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La sublime honradez de Hostos : 


el Rep. Amer.) 


En Itinerario de América, de Buenos Aires, 
se-reprodujo hace unas semanas un artículo de 
Manuel González Prada, publicado original- 
mente en Lima, que nos hizo recordar a mues- 
tro Hostos, Nos hizo recordar la honradez, 

da sublime honradez de Eugenio María de 
Hostos, en contraposición a las depredacio- 
pa de los astutos políticos de los países del 
ur, 

Manuel Gonález Prada es uno de los es- 

critores más ihustres y de los hombres más ín- 
tegros del Perú, —su patria—, y de Améri- 
ca, Es una figura continental. Blanco Fom- 
bona le dedicó un ensayo, como también a 
nuestro Hostos, en su libro publicado en Ma- 
drid, Grandes Escritores de América. Gonzá- 
lez Prada fué un poderoso factor de renova- 
ción y fortalecimiento nacional después de la 
desastrosa guerra del Perú con Chile, 

He aquí algunos párrafos del artículo de 
González Prada: 

“Nuestros mercaderes políticos dilapidaron 
los bienes nacionales y convirtieron el Mon- 
- tecristo de Sudamérica en mendigo de las bol- 
sas europeas. Durante muchos años toda la 

ciencia infusa de los hacendistas criollos se 
redujo a saldar el déficit con préstamos con- 
cedidos por los consignatarios; préstamos que 
eran el mismo dinero fiscal dado con interés 
subido. Nuestra historia financiera (si por fi- 
nanzas se entiende el pedir dinero para mal- 
gastarle y no-pagarle) se halla escrita en los 
libros de corredores y banqueros más o menos 
judíos; abí, en el haber, consta el precio de 
las conciencias nacionales. Nada o muy pocc 
se benefició el país con el huano y el salitre. 


Según Billinghurst, la explotación de las hua- 


neras, desde 1941 hasta 1879, produjo cerca 
de ochocientos millones de soles; y de esa su- 
ma, solamente diez y ocho a veinte millones 
« fueron invertidos en obras públicas, La rique- 
za nos sirvió de elemento corruptor, no de 
progreso material. La venta del huano, la ce- 
lebración de los empréstitos, la construcción 
de ferrocarriles, la emisión de los billetes y la 
expropiación de las salitreras dan mafgen a 
los más escandalosos gatuperios. Los contra- 


tos con Dreyfus, Meiggs y Grace, equivalie- 


ron a la celebración de grandes ferias donde 
figuraron como artículos de venta y camiba- 
lache, los diarios, los presidentes de la Repú- 
blica, los Tribunales de Justicia, las Cámaras, 
los ministros de Estado, los cónsules y demás 
funcionarios públicos, Al ver que en pocos 


> 
meses y hasta en pocos días algunos ¡Mp4 
- visaron riquezas fabulosas, cunde en todas las 
clases sociales el morboso deseo de enriquecer- 
se, Ningún medio de adquirir parece ilícito. 
Las gentes se habrían arrojado a un albañal 
si en el fondo hubieran divisado un sol de oro. 
Cegadas hoy las principales fuentes de riqueza 
macional y cerrado el ciclo de las vastas ope- 
raciones financieras, solamente quedan los ne- 
gocios de menor cuantía, los mercados de poca 
monta, las sisas de cocinera, algo así como las 
sobras del festín, los desmenuzos del pastel, 
las raspaduras de la olla, A la dentellada de 
los grandes paquidermos sucede el mordisco 

de los pequeños roedores”. 

Hasta ahí González Prada. Hay en esos pá- 
rrafos del enérgico escritor peruaño un nom- 
bre que nos recuerda a Hostos: es el de Meiggs. 
La biografía de Bugenio María de Hostos no 
podría escribirse sin mencionar a Meiggs. Era 
necesario que Meiggs existiera para la mayor 
gloria de Hostos, Contraste de sombra y luz. 

Por los mismos años a que se refiere Gon- 
zález Prada. en que los mercaderes nacionales 
realizaban sus suculentas negociaciones, pere- 
grinaba por Sudamérica uno de los apóstoles 
más puros que han existido desde que el mun- 
do es mundo, Su honradez raya en lo sublime, 
en lo maravilloso. Su honradez fué su Calva- 
rio y su corona de espinas. Estaba nuestro 
apóstol en Lima. Año 1870, Escribía en los 
periódicos de aquel país, pues quería vivit 
únicamente de su trabajo. El contratista 
Meiggs se acercó al apóstol y le ofreció dos- 
cientos mil pesos si conseguía con un artícu- 
lo suyo que el gobierno le adjudicara el con- 
trato del ferrocarril de la Oroya. Hostos re- 
chazó la oferta. Se negó a alquilar su pluma 
al contratista, 

Téngase en cuenta que Hostos andaba por 
Sudamérica en propaganda por la libertad de 
las Antillas; que Hostos pudo haber cogido 
ese dinero con el pretexto de que era para de- 
dicarlo a la lucha por la independencia de Cu- 
ba, pues la insinuación a ese respecto le fué 
hecha. Pero el sublime apóstol, según rechazó 
la venduta, rechazó el pretexto que se ofrecía 
como decoroso. Podía aparecer como decoroso 
ante los hombres, pero no ante su conciencia 
y eso bastaba para rechazarle. Ya Hostos an- 
teriormente se había negado a recibir dinero 
de los cubanos para que no se creyeran que 
su propaganda Ibertaria estaba maculada por 
el interés, 


Eugenio María de Hostos 


Téngase en cuenta también que cuando la 
tentación de Meiggs se le presenta a Hostos 
ya éste- tenía el alma Mena de cicatrices de las 
heridas recibidas de los hombres. Que había 
sido engañado por los políticos de Madrid en 
cuanto a los ofrecimientos de reforma para las 
Antillas. Que en París, entre los emigrados po- 
líticos, había padecido soledad, hambre y frío. 
Que en Nueva York había sufrido el desdén 
y la mala voluntad de los miembros de la Jun- 
ta revolucionaria. Que en Lima, en la misma 
Lima, había sufrido al ver la desconfianza con 
que le miraban los nacionales cuando se ente- 
raban de que aquel ideólogo extranjero era un 
pobre que se hospediba en el modesto hotel 
Seronville. 

Y, en el preciso momento en que apuraba 
esta última amargura, se presenta el contratista 
Meiggs y le ofrece una fortuna con un pre- 
texto en apariencia decoroso, a la mano. Y 
el sublime Hostos no la acepta ni siquiera co- 
mo compensación a los diez años de lucha y 
peregrinación dolorosa por su “querida revo- 
lución””, como él decía, 

¿Habráse visto en los anales humanos una 
probidad semejante a la de Eugenio María de 
Hostos? Ese solo gesto de Hostos, entre mil 
que constituyen su vida y su obra, ¿no bas- 
taría para inmortalizarle? ¿No le da derecho 
a la recordación agradecida y 'emocionada de 
su patria, de las Antillas y de América? 


Luis VILLARONGA 
Puerto Rico, setiembre de 1941. 
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Los mil y un cuentos 


Yuki-Onna 


(De Kwaidan. Calpe. Madrid. 1922) 


En un lugar de la provincia de Musashi vi- 
vieron dos leñadores, llamados Mosaku el uno y 
Minokichi el otro. En el tiempo a que me re- 
fiero, Mosaku era ya un anciano, y Minokicni, 
su ayudante, contaba solamente Ciez y ocho años 
de edad. Todos los días iban justos a un bos- 
que distante unas cinco millas de su pueblecito. 
Para llegar a él tenían que cruzar un ancho río, 
en el que había una bar:1. En el sitio donde 
estaba el embarcadero construyeron varios puen— 
tes; pero todos se los llevaron las aguas. Ninguno 
podía resistir las cre idas del caudaloso rio. 

En una tarde muy fria, al regresar los leña- 
dores a su casa, se vieron sorprendidos por terri 
ble huracán de nieve. Y llegaron al embarca- 
dero y se encontraron con que el barquero se 
había marchado, dejando el bote en la orilla 
opuesta. El día no estaba para nadar, y los le- 
nadores se refugiaron en la ciioza del barquero, 
muy satisfechos de haber podido encontrar don- 
de guarecerse. En la choza no habí1 brasero ni 
sitio para encender fuego, pues la "cabaña esta— 
ba hecha con dos esteras y su extensión no lle- 
garía a seis pies cuadrados. Sólo tenía una puer- 
ta, sin más huecos de ninguna especie. ¡Íosa- 
ku y Minokichi sujetaron la puerta y se senta- 
ron a descansar, abrigándose con sus casacones 
de paja. Imaginaban que la tormenta pasaría 
pronto, 

El viejo se durmió poco después; pero el za- 
gal estuvo despierto largo rato, escuchando el 
retumbar de los truenos, el horrisono bramar 
del furioso viento y el continuo azotar de la 
nieve contra la débil choza, que- crujía y se 
bamboleaba con la ligereza que un junquillo en 
el mar. Era una tormenta formidable. El aire 
se hacía más helado a cada momento. Minokichi 
temblaba bajo su casacón de paja. Pero, al fin, 
y no obstante el gran frío que le atormentaba, 
se quedó aletargado. De pronto, al sentir que la 
nieve le caía en el rostro, se despertó. La pue:- 
ta de la choza había sido forzada, y al resplan- 
dor de la nieve (ywkiakarí) pudo distinguir la 
figura de una mujer. Era blanca desde la ca- 
beza a los pies. Estaba inclinada sobre Mosaku 
y echándole su aliento, y este aliento era igual 
que un humo brillante. Casi en aquel momento 
se volvió hacia Minokichi, y también se inclinó 
sobre él. Este quiso gritar, pero no pudo. Ha- 
bía perdido el habla. La mujer blanca se incli- 
naba y se inclinaba cada vez más, hasta que se 
tocaron los dos rostros... El lenñador observó que 
era muy bella, pero los ojos causaban espanto. 
Por espacio de unos segundos le contempló en 
silencio. Después le dirigió una sonrisa y le 
susurró al oído: 

——Pensaba hacerte lo mismo que al otro. Pe- 
ro no puedo por menos de sentir alguna miseri- 
cordia hacia ti: ¡eres tan joven!... ¡Y eres un 
hermoso joven!... ¡Muy hermoso!, muy hermo- 
so!..., sí, Minokichi. Y por eso no quiero herirte 
ahora. Pero si alguna vez dices algo, aunque 
fuera a tu propia madre, referente a lo que has 
visto esta noche, lo sabré al momento ¡y te ma- 
taré!... No olvides nunca esto que te he dicho... 

Dió media vuelta, atravesó la puerta y des- 
apareció. El leñador pudo moverse al fin. Co- 
rrió a la puerta y escudriñó por todas partes. 
Pero la mujer se había volatilizado misteriosa- 
mente...; y la nieve entraba de un modo arro- 
llador en la desvencijada cabaña. Minokichi ce- 
rró la puerta y la aseguró con varios trozos de 
madera. Imaginó que el viento había sido quien 


derrumbó la puerta y que todo lo demás no pa- 
saba de ser un sueño lúgubre. Y quizá la figu- 
ra de mujer que vió en la ¡puerta no fué otra 
cosa que la brillante claridad de la nieve... Pe- 
ro no estaba muy seguro de sus ideas..., y lla- 
mó al viejo. Y éste no le respondió. Miinokichi 
quedó aterrado. Empezó a buscar a tientas en 
la obscuridad, y dió con el rostro de Mo- 
saku..., ¡y notó que estaba frío como el hielo!... 
El desgraciado leñador había: muerto... 

Al romper el día cesó la tormenta. Cuando 
el barquero, un poco después de salir el sol, re- 
tornó a su puesto, halló a Minokichi tendido 
en el suelo, sin conocimiento, junto al conge- 
lado cadáver de Mosaku. Minokichi fué solícita- 
mente atendido, y pronto volvió en si; pero es- 
tuvo enfermo durante mucho tiempo, a causa del 
frío que cogió en aquella terrible noche. Lu 
muerte del viejo le afectó de modo tremendo, 
pero no habló a nadie sobre la visita de la mu- 
jer blanca. Tan pronto como recobró la salud, 
reanudó sus tareas de leñador. Todas las maña- 


' nas iba solo al bosque, y regresaba al anochecer, 


trayendo sus correspondientes haces de leña, 
los cuales sé encargaba de vender su madre, y 
con el producto de ellos trataban de ir vivien- 
do.... 


Una tarde del invierno siguiente, al regre- 
sar a su cabaña, encontró en la carretera a una 
niña que llevaba la misma dirección que él. 
La jovencita era alta, de cuerpo frágil y es- 
belto y de hermosa apariencia. Minokichi la sa- 
ludó Ella contestó al saludo, y su voz resonó 


en los oídos del joven con la misma dulzura 


que el canto de un pájaro niño. El leñador se 
unió a la jovencita y empezaron a charlar. 
Dijo llamarse O-Yuki (1). Hacía poco tiempo 
que habían muerto sus padres y marchaba a 
Yedo para ver si por medio de unos parientes 
pobres que allí tenía entraba a servir en alguna 


casa principal. Minokichi quedó encantado con 


la amena charla de aquella mujercita, y cuanto 
más la miraba más bella le parecía. Le preguntó 
si estaba prometida. Y ella le contestó que no, 
y se rió alegremente. A su vez, O-Yuki preguntó 
también al leñador si estaba casado o prometido. 
Minokichi respondió que, aunque sólo tenía que 
mantener a su madre (el padre había muerto 
ya), la cuestión de una “nuera conveniente” aun 
no se había tratado, porque él era muy joven... 

Después de hacerse estas mutuas confiden- 
cias siguieron su camino. Marcharon durante 
gran espacio de tiempo sin hablarse una pala- 


1) Este nombre, que significa nieve, todavía está en uso. 


Fr 


Novedades 


DONDB 


á 


bra; pero, como dice el proverbio japonés: Xi 
ga arébad mé mo kuchi hodo ni mono wo in; 
“Cuando el deseo ha venido, los ojos pueden 
hablar mucho más que la boca...” Al llegar al 
pueblecillo ambos se hallaban encantados uno 
del otro. Minokichi rogó a O-Yuki que entrara 
en la casa para tomar algún reposo. La niña 
respondió con gran timidez, y rechazó en un 
principio el ofrecimiento. Mas acabó por acep— 
tar. La madre del joven la recibió con mucho 
cariño y le preparó comida caliente. O—Yuki se 
portó de modo tan delicado y tan exquisito, que 
la anciana se aficiono a ella y la persuadió pa- 
ra que retrasara su viaje a Yedo. Y el desen- 


lace natural de todo esto fué que O-Yuki no. 


marchó nunca a Yedo... Permaneció en la casa 
como “una nuera conveniente”, | 

Y O-Yuki demostró que, en efecto, era una 
bonísima nuera: cuando, cinco años después, 
murió la madre de Minokichi, las últimas pa- 
labras que pronunció fueron palabras de afecto 
y alabanza dirigidas a la esposa de su. hijo. 

O-Yuki trajo diez hijos al mundo, niños y 
niñas, todos muy hermosos y de blanquísimo 
cutis. 

Las gentes del país creían que O-Yuki «era 
una persona algo bruja, basándose en la dife- 
rencia que existía entre ella y las restantes 
vecinas del pueblecillo: Quienes más se preocu- 
paban de esto, naturalmente, eran las viejas... 
Y O-Yuki, a pesar de haber, tenido diez hijos, 
se conservaba tan joven, tan fresca y tan bella 
como el primer día que entró en la aldea... 

Una noche, después que acostaron a los ni- 
ños, O-Yuki se sentó a coser a la luz de una 
linterna de papel. Minokichi, que estaba con- 
templándola, exclamó: 

—-El verte coser, y con la luz sobre tu rostro, 
me hace recordar cierto suceso bastante extraño 
que me ocurrió cuando tenía diez y ocho años de 
vida. Entonces vi una cosa tan blanca y tan 
bella como tú lo estás ahora... Ciertamente aque 
lla cosa era igual que tú... 

Sin levantar su mirada de la costura, O-Yuki 
preguntó: 

—Dime algo de ella... ¿Dónde la viste?... 

Y Minokichi refirió la macabra historia de 
la noche de antaño. Le habló de la Mujer Blan- 
ca que se inclinó sobre él sonriéndole y mur- 
murando a su oido unas terribles palabras. 
También contó la silenciosa muerte de Mosaku, 
y añadió: 

—Despierto o adormilado, aquélla fué la úni- 
ca vez en mi vida que he visto un ser tan 
hermoso como tú. Desde luego, la mujer no 
era un ser humano, y yo me asusté de ella, ¡y 
me asusté mucho!... Pero ¡era tan blanca!... Y, 
en verdad, nunca he podido tener la certeza de 
si fué un sueño lo que yo vi o si era la Mujer 
de Nieve... | 

O-Yiuki arrojó al suelo violentamente sus 
labores, se levantó con precipitación y, dirigién- 
dose a Minokichi, le gritó: 

—¡¡Era yo, yo, yo!!... ¡¡Yuki, Yuki, Yuki 
era!!... ¡Y te dije que te mataría si llegabas a 
decir a nadie una palabra sobre ello!... Mas, 
por estos niños que duermen ahí, ¡no quiero 
matarte en este momento!... ¡Cuida bien de 
ellos, procura que nunca les falte nada, pues 
si algún día tuvieran motivo para quejarse de 
ti, éntonces ¡te trataría como mereces !... 

Y a medida que gritaba su voz se iba debili- 
tando, y sus eos parecían el silbido de un 
viento lejano... Y se fundió en una nubecilla 
blanca y brillante, que hizo espirales por toda 


.la habitación, hasta llegar al techo, y, estre- 


meciéndose, desapareció por la chimenea... Ja- 
más volvió a ser vista... 


LAFCADIO HRARN 
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El autor de estas poesías es un joven: Mario Hernández. Joven ape- 
nas de veinte años. En el Liceo de Costa Rica, de estudiante, dejo hue- 
lla luminosa. Tres disciplinas diéronles alimento a sus mejores inquietu- 
des: la literatura, la psicología y la biología. Desde que era apenas un 
niño, escribe versos. Su temperamento asaz emotivo sólo encuentra apro- 
piada expresión en el áureo molde del verso. Dijérase que vive atormen- 
tado por aprisionar lo mejor de su vida, lo más hondo de su ser entre 
los hilos misteriosos de la poesía, tal como lo hacen las almas privilegia- 
das, las que_se abrieron a la vida para trocar el dolor en milagro de 
una canción. El joven poeta, lo es de verdad. Agil de espíritu, encuen- 
tra ahora en el refugio generoso de la moderna forma, el mejor cau- 
ce para derramar la pujanza de un subjetivismo tan hermoso y tan puro 
como su edad. La edad que hace inmortales a quienes dijeron en ella 


un mensaje henchido de lo eterno... 


A. A. M. 


Costa Rica, octubre de 1941. 


(Tú) 
(Yo) 


(Tú) 
(Yo) 


(Tú) 
(Yo) 


(Tú) 
(Yo) 


Setiembre 3 del 41. 


Forma sin forma: 


niebla, 
Carne volada en gajos: 
osamenta. 


Mi taladro traspasa el viento de tu alma, 
y no hay roca, ni chispas, ni fuego en tus entrañas. 


Agua que se desliza Por un vidrio: 
escarcha. 

Lava lavando montes: 

catarata. 


Mis ansias son silentes en su silencio mudo; 


tu mutismo es callado, pero también es turbio, 


Luz de luna en un bosque: 


frágil cuna. 
Desierto al mediodía: 
tosca tuna. 


Te quiero y sólo el eco a mis gritos responde; | 
te busco y no te encuentro... ¿Dónde estás?... (dónde?, donde?) 


Dos tornillos sin fin... 7 


M. HERNÁNDEZ 


- 
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Páginas líricas 


(En el Rep. Amer.) 


Mientras Yo, Otoño, | 
escribo sinfonías de colores en mis ramas, 

al peso doblegadas, 

el tiempo pasa y caen | 
frutas que sólo aguardan blancos dientes , 
que se hinquen en su carne, 


de miel y luz colmada. 


Mientras Yo, Pozo, 

rezumo por mis poros agua fresca, 

la del tis=tis que es música de noche sin estrellas, 
_no hay un cántaro-cántaro 

que baje a mis entrañas, 

para hacer el milagro sin palabras 

de henchirme y ser henchido. 


Mientras Yo, Parra, 

aguardo suaves manos, 

que estrujen mis racimos en sus labios 
con sed de sed ajena, 

corre y corre mi savia 

biicando en vano escape, 


enloquecida en la terrible espera. 


Mientras Yo, Anfora plena, | 

busco en vano una copa donde escanciar mi vino, 
las gotas que rebosan 

humedecen el ipolvo, 

y sólo van dejando 

una bilera de círculos 

que marcan en la tierra mi camino. 


Y soy brasa que espera el huracán que aviva, 
reloj que aun no ha dado sus doce campanadas, 
o suspiro de vieja repujada vajilla 

que aguarda sólo el día en que ha de ser besada. 


M. HERNÁNDEZ 


Setiembre 23 del 41. 


Leningrado vencerá! 


El corazón se empina en el aliento helado; 

la sangre flamea trombas de voces en d isturbio; 

la arteria y la carne, la piel y la lengua se yerguen y claman: 
“Leningrado está er peligro!” | 


Polen y clorofila, rizomas y cortezas, savia y fruto; 
ala y vegetal, piedra y césped, cemento, arcilla y vidrio: 
abrid vuestras vidas y escuchad este grito: 

“Leningrado está en peligro!” 


Matriz y orgasmo genitor del ideal en eterna verdad; 

porvenir y preñez, sed, hartura, latitud y meridiano; 

abismo y Sol, estremecéos banderas de huracanes: 
“Leningrado está en peligro!” 


Volcanes indios de la América viva, E j 
retemplad vuestros pasos, amartilláos la voz, cn 
ponéos al hombro vuestras venas coléricas, | 

y de frente a Leningrado! 


Que el Amazonas ruja verticales sus nervios; 

que las selvas se eleven en las verstas profícuas; 

que los Andes petrifiquen sus cabezas de cóndor 

y que todos rodeen sus múltiples trincheras | | | 
en torno a Leningrado. | ; 


Pensamientos, tornáos en fusiles y aceros! 

Libros, haced barricadas y ¡plumas bayonetas! 

pues millones de estrellas trabajadoras rojas | 
están en Leningrado! 


Id, elementos simbólicos de la América Indiana... 

Pero nó! Sobráis en la defensa de nuestro Leningrado! 

Aquí el pecho del Hombre se ha vuelto obús y tanke; 

aquí la sangre se hizo metralla y bombarderos, | | 
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y la voz voluntad y los pulsos coraje, 

y el ritmo de marcha continuo adelante, 

Cada Hombre está luchando contra el mundo burgués, 
—no importa sus alianzas momentáneas y pérfidas— 
por su, honor de ser libres, por su hompbredad verídica, 
por su misma condición de dignidad humana, 

por su mismo orgullo de prestigiar la Vida. 

Por eso, principios esenciales geológicos de América, 
detened vuestros ímpetus, empináos adentro de vuestra vida erecta, 
y asombráos del brío soviético blindado 

de fe galvawizada con convicción humana, 


Vitalidad de América que vivís en lo Indio, 
haced lo que Lenín cuyo espíritu conduce 

a su Pueblo en la forja de su. viril defensa 
de la cuna y Oriente de la honradez fraterna. 


Aquí junto a los tótems de la ternura indiana, 

estamos con vosotros obreros y mujeres, 

campesinos soldados del Ejército Rojo! 

En la aorta más grande fomentamos la tierra 

que sostiene y que nutre, Perenniza y refulge 
la Revolución de Octubre! 


Adelante, compañeros, 
que ya luchar es vencer! 


G. HUMBERTO MATA 
Cuenca, Ecuador, S. Am., agosto 25-1941, ES 


El llamado 


Centro América!, 

garganta del Continente, 

propicia al grito unánime 

de libertad y unión. 
Centro América, 

zona de rebeliones, 

altar de sacrificios callados, 

nudo vital del porvenir. 


Estoy sola y temblando porque voy a cantarte. 
Voy a decir la pena sin gemido 
que a tus pueblos embarga. 
Voy a dar grandes voces para que todos oigan 
y acudan a ver llanto, 


y acudan a ver sangre... 


Allá están los maestros expulsados del aula, 
condenados sin juicio, 
prohibida su tutela para la juventud. 
Allá están los esclavos de la Costa del Norte, 
víctimas del banano y de la sigatoca, 
y quizás en principio de la United Fruit, 
Allá en tu. seno, Centro América, 
están clamando venganza 
los que viven el infierno 
del mineral de San Juan. 
Y aquellos pobres indios 
que caminan en recuas, como bestias, 
y que comen solamente 
chile y sal. 
Bajan de la Cordillera 
voces de dirada protesta, 
contra las manos Para siempre manchadas 
por una doble traición; 
contra las manos vendidas 
al invasor. | 
Los vampiros del pueblo chupan la sangre 
. [ y sonríen 


y exige castigo. 
El valor no esta muerto, 
vive la libertad, no importa el sacrificio. 
Compañeros en el dolor y en el anhelo!, 
Por una América fuerte, 
Por la Humanidad entera, 
Es hora de luchar hasta vencer. 


AMPARO CASAMALHUAPA 
México, D. F., 9 de agosto de 1940. 


Clima de acción 


Tú que trabajas, 
abre los ojos y apréstate a la lucha. 
La llama de la guerra incendia 
pueblos enteros; 
mutila sin piedad la infancia 
que se levanta, 
y escribe interrogaciones en cada día que empieza. 


Mezquina ración de pan se amasa 
para comer; 
y las armas se fabrican sin límite 
ni razón, 


Tú que trabajas, 
contesta: 


Quiénes comen poco 
y quiénes mueren mucho?... 


Clima de acción es éste, 
forjador de conciencias; 
hace transparente 
la hipócrita cortina de la conveniencia 
y pregunta: 
Quién atesora fortunas y goza la vida 
en esta hora de gritos, de sangre 
y desolación? 
Quiénes tiemblan en el campo, huyendo 
de la ciudad? 
Qué daño tan sin medida hizo la mujer  * 
y el niño, 
y el anciano sin porvenir? 


Tú que trabajas, 
pon el oído en la tierra y escucha: 
Quiénes lloran de rabia y claman 
Justicia? 


Son voces enlutadas de la mártir España, 
voces de la China, 
de Abisinia y la India. 
Llaman de día y de noche, 
desde una cárcel común. 


Tú que trabajas y sufres: 
No sientes el eco 
De la guerra tremenda en tu pecho? 


No te sientes llamado a luchar? 


AMPARO CASAMALHUAPA 


México, D. F., 14 de febrero de 1940. 


con estúpida crueldad. 

Signos imperialistas coronan | 
la más alta cima, dominando con orgullo 
mares y Continente. 


Centro América, 
lugar de proscripción de la Verdad. 
Centro América, 
en tu seno se coronan de hojalata 
reyes de carnaval, 


Venid todos a otr: 
Es mi voz que denuncia la infamia 
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REPERTORIO AMERICANO 


Era un ciego a quien había ennoblecido la des- 
gracia. Uno de tantos de la ignorada legión he- 
roica, Transitaba diariamente por esas calles de 
Dios, vendiendo billetes de lotería, sin importarle 
las inclemencias del tiempo ni sus propios acha- 
ques; atendía los menesteres de su casa; arran- 
caba a su violín conmovedoras y exquisitas melo- 
días; callaba sus penas y ponía oído atento a las 


extrañas, deslizando, furtivamente, una moneda en 


manos que no necesitaban extenderse, suplicán- 
dole. A quienes le observaban semejante prodiga- 
lidad, les respondía: Lo poco que me sobra no es 
mío; pertenece a los que sufren más que yo... 
porque no pueden trabajar. 

Para él la ceguera solamente comenzó al prin- 
cipiar su juventud, cuando murió su madre. “No 
entendía hasta entonces porque era yo un ser 
incompleto, a pesar de que frecuentemente oía 
murmurar algo parecido””,—decía con acento en 
que se escuchaba el vuelo tembloroso de días 
felices y para él, ya muy distantes. “Yo veía en- 
tonces porque mi madre ponía una luz en mi ca- 
mino. Al través de sus palabras comprendía el 
mundo; al través de sus caricias comprendía a 
Dios. En las páginas de la historia de Grecia, 
Francia, Bélgica, Polonia y otras naciones, que 
ella me leía, aprendí a admirar el héroismo e ima- 
giné cómo es de grato el vino de la gloria. 
En las oraciones que desde niño me explicaba 
fué mi espíritu muy lejos, hasta allá en donde 
soplan vientos que llegan del Infinito. Era ella 
una antorcha que se extinguió... ya no sé cuándo 
ni dónde; sólo sé que desde entonces he vivido 
mucho tiempo, tal vez más de un siglo”. 

Lo acompañaba un niño de diez años. Era ¿u 
lazarillo y uno de los tres seres que más ama- 
ba. El otro era su perro, que lo observaba, aten- 
ta y duloemente, como si quisiera hundir y 
prestar su mirada viva a la mirada muerta de 
su dueño, cuando éste le hablaba, cordialmente, 
de tántas cosas idas. A veces yo pensaba que se 
comprendían. Y así debe haber sido: sus corazo- 
nes hablaban el lenguaje mudo y elocuente del 
cariño, El tercero, que para los extraños era ape- 
nas un objeto, para él era un ser querido: her- 
mano, confidente y vocero, escuchaba, traducía 
y musicalizaba lo que el desventurado llevaba en 
el alma, “Cuando muera me iré abrazado a mi 
violín, y me sentiré acompañado en la infinita 
soledad de la tumba”,—decía, refiriéndose a su 
armionioso compañero. 

Conocía a los hombres mejor que muchos que 
tienen ojos y no ven, Sabía que las multitudes 
sórdidas, adheridas a intereses mezquinos, son 
incapaces de comprender cuánto de grande hay 
en ciertas almas, como de admirar el milagro de 
los mundos surcando el infinito. Los ciegos son, 
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Lámpara de oro alumbrando entre las sombras... 


(En el Rep. Amer.) 


frecuentemente, meditativos; no se extienden en 
el aspecto multiforme de las cosas y, mirando 
para dentro, ahondan ciertos aspectos de la vi. 
da. “Si es uno sólo el barro humano—se pre- 
guntaba ansiosamente, —por qué ese antagonismo 
siniestro, que no explican las enfermedades o la 
herencia, el ambiente físico o el moral, entre 
miembros de una familia? Por qué son repre- 
sentantes de la especie humana los genios, los 
héroes y los santos y, también, los imbéciles, los 
egoístas y los criminales? Pasteur, Abraham Lin- 
coln y Francisco, el soñador de Asís, que levan- 
taron lo humano hasta convertirlo en divino, 
¿no fueron por ventura hermanos de los que 
ahora integran la Gestapo, que hacen descender 
al hombre más bajo que las fieras? Y, actuali- 
zando el sombrío interrogante, frente al totali- 
tarismo feroz e insolente, asesinando a pueblos 
indefensos e iluminados por la gloria en el de- 
curso de los siglos, exclamaba: “No veo; pero 
escucho, allende los mares, el graznar de los cuer- 
vos que llevan carne heroica err las garras.” La 
persecución milenaria de los judíos, ahora inten- 
sificada por los nazi-fascistas, era algo sombrio, 
obsesionante e insoluble para su purísimo concep” 
to de justicia. Cuando se refería a los “cristia- 
nos” que tal hacen, formulaba esta frase amarga: 
No serán éstos los sepulcros blanqueados de que 
Jesús habló? Y con acento inspirado y profé- 
tico, agregaba: La redención del pueblo de Is- 
rael... ya está cerca! A 


Era un artista de verdad, La noche lo vistió 
de luto; pero dejó en el fondo de su alma el 
fulgor de los astros. Rasgueando las cuerdas de 
su violín recorría todo el pentagrama del senti- 
miento, convirtiendo en ondas de armonía la 
amargura que llevaba en el alma. Escuchándolo 
se pensaba que una bandada de alondras batía 
sus alas bajo aquel techo, cuajándolo de trinos. 
Y en el pálido rostro del artista; en su luenga 
y alborotada cabellera; en la sonrisa que pasa- 
ba, iluminándolo, se sentía la llama que, en 
magnífica lámpara de oro, ardía en aquel do- 
liente y generoso espíritu. Y se creía sorprender 
a la espalda de aquel hijo de la noche, un res- 
plandor tocado de misterio con lineamientos de 
cruz o de alas. 

El niño, a quien ocultaba sus pesares, con- 
taba que en ocasiones se reía; pero, agregaba 
pensativo: Yo no sé en realidad si ríe o llora en 
semejantes casos. Si la curiosidad infantil, que 
abisma en profundas meditaciones hasta a los 
sabios, le preguntaba “si la muerte era buena o 
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mala”, él, cordialmente, respondía: “Es mala 
para muchos que no la entienden; es buena para 
los pensadores y los justos, que la entienden bien; 
a ti te devolvería el par de alas que perdiste 
hace poco, cuando viniste al mundo; a mí me 
daría lo que la vida ingrata me negó... porque 
¿sabes? yo veré más allá de la tumba y cono- 
ceré a mi madre”! 

Una fría mañana de diciembre besaba el niño 
el rostro pálido del ciego y le rogaba, sollozando, 
que contestara a su llamado, El perro, con las 
manos en el borde del lecho y el hocico en alto, 
desgarraba el silencio de aquel barrio, tranquilo 
y solitario, con el dolor de sus aullidos. Inmó- 
vil, yerto, el violín bien amado entre sus bra- 
zos, yacía el artista. Estaba mudo, mudo para 
siempre. En cambio, veía, realizando así su más 
hermoso y adorado sueño, el que la vida ingrata 
le negó; veía a su madre, allá en el cielo. Era 
por eso que había en sus ojos una lágrima, 
amarga como la existencia que dejaba, y ale- 
teaba, gloriosa, una sonrisa en sus labios de 
muerto saludando la aurora de ultratumba. 


V. MEJÍA COLINDRES 


San José, Costa Rica, octubre de 1941. 


Ecos y comentarios 


(Envío del Prof. Rafael Salas M.) 


La Prensa Libre ha dado cuenta, en nota rá- 
pida, de los festejos que se organizaron en la 
vecina República de Nicaragua, von motivo del 
regreso de Rubén Darío a su tierra natal. Des- 
de principios de este año se halla enfermo de 
cuidado, a consecuencia. de una grave pulmonía 
que contrajo en Nueva York, en donde, apenas 
comenzando a restablecer de la aguda dolencia 
que lo llevó cerca de las fronteras de la muerte, 
recibió este año la visita del pulcro prosista y 
distinguido diplomático don Joaquín Méndez, 
Ministro de Guatemala en Washington, quien, 
por encargo del Gobernante de su país, señor 
Estrada, le invitó a continuar su convalecencia 
en la capital guatemalteca, como huésped de 
honor de la República, a fin de rodearle de 
las atenciones necesarias y de estimular su deli- 
cado organismo con el suave aliento de las bri- 
sas vigorizantes del trópico, en un hogar frater- 
nal, 

El poeta aceptó con honda gratitud la gentil 
oferta y estuvo en la antigua metrópoli cen- 
troamericana desde mayo hasta fines de noviem- 
bre de este año, saliendo luego para León en 
compañía de su señora esposa doña Rosario Mu- 
rillo de Darío y allí espera recuperar totalmente 
la salud para seguir en su proyectado viaje a la 
Argentina, su segunda patria, con el objeto de 
radicarse en Buenos Aires hasta la terminación 
de la guerra europea, pues en aquella gran capi- 


“tal, en donde se le estima en lo que vale, tiene 


asiento propio y vitalicio en la redacción del 
magno diario La Nación, baluarte de sus mas es- 
forzadas y fecundas campañas literarias. 

Los costarricenses tenemos un motivo especial 
de afecto hacia ese privilegio amante de las mu- 
sas; y es el cariño indestructible que conserva 
por nuestra tierra, en la que vivió en los años 
de 1891 a 1892, hallándose en pleno ardor de 
la juventud, en toda la fuerza maravillosa de su 
ascencionismo lírico, que dejó muestras señaladas 
en las columnas de nuestros diarios de entonces, 
que se disputaban con justicia las cuartillas de su 
pluma de oro. Sus cantos a la mujer costarricense 
—y esa es nuestra fibra sensible—todavía no han 
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3 Los vampiros del fuera chupan la sangre 
[| y sonríen 


con estúpida 


mares y Continente. 


292 REPERTORIO AMERICANO 
| A y la voz voluntad y los pulsos coraje, | y exige castigo. | 
0 y el ritmo de marcha continuo adelante, El valor no esta muerto, 
Cada Hombre está luchando contra el mundo burgués, vive la libertad, no importa el sacrificio. 
| —mno importa sus alianzas momentáneas y pérfidas— Compañeros en el dolor y en el anhelo!, $ 
| $ por su honor de ser libres, su de verídica, Por una América fuerte, 
| por su misma condición de ignidad humana, Por la Humanidad entera, 
por su mismo orgullo de prestigiar la Vida. Es hora de luchar hasta vencer. ; 
Por eso, principios esenciales geológicos de América, ; AMPARO CASAMALHUAPA 
detened vuestros ímpetus, empináos adentro de vuestra vida erecta, México, D. F., 9 de agosto de 1940. 
y asombráos del brío soviético blindado 
de de galvawizada con convicción humana. Chi d 
Vitalidad de América que vivís en lo 2. 
haced lo que Lenín cuyo espíritu conduce 
a su Pueblo en la forja de su. viril defensa pote 
| de la cuna y Oriente de la honradez fraterna. dia 
Aquí junto a los tótems de la ternura indiana, pueblos enteros; 
estamos con vosotros obreros y mujeres, mutila sin piedad la infancia 
campesinos soldados del Ejército Rojo! que se levanta, 
En la aorta más grande fomentamos la tierra y escribe interrogaciones en cada día que empieza. 
: que sostiene y que nutre, perenniza y refulge 
la Revolución de Octubre! Mezquina ración de pan se amasa | 
para comer; 
Adelante, compañeros, y las armas se _fabrican sin límite 
que ya luchar es vencer! | 
G. HUMBERTO MATA | 
Cuenca, Ecuador, S. Am., agosto 25-1941, . Tú que trabajas, | | 
| contesta: | 
El llamado Quiénes comen poco 
Centro América! y quiénes mueren mucho?... y || 
garganta del Continente, 
propicia al grito unánime Clima de acción es éste, 
de libertad y unión. forjador de conciencias; 

Centro América, j hace transparente | 
zona de rebeliones, la hipócrita cortina de la conveniencia ] | 
altar de sacrificios callados, 
nudo vital del porvenir. : Quién atesora fortunas y goza la vida IA 

| en esta hora de gritos, de sangre | 

Estoy sola y temblando porque Yoy a cantarte. | y desolación? 
Voy a decir la pena sin gemido Quiénes tiemblan en el campo, huyendo ia | 
que a tus pueblos embarga. de la ciudad? | 
Voy a dar grandes voces para que todos oigan | | ' Qué daño tan sin medida hizo la mujer  * | | 
y acudan a ver llanto, y el niño, 

y acudan a ver sangre... y el anciano sin porvenir? 
Allá están los maestros expulsados del aula, Ti | 

Allá están los esclavos de la Costa del Norte, 5 e. ein dde cs | | 
víctimas del banano y de la sigatoca, Justicia? 

b y quizás en principio de la United Fruit, | Son voces enlutadas de la mártir España, | 

Allá en tu. seno, Centro América, a j voces de la China, A | | 

: están clamando venganza de Abisinia y la India. | | | 
4 los que viven el infierno Llaman de día y de noche, 
k del mineral de San Juan. | desde una cárcel común. | 

Y aquellos pobres indios | 

; que caminan en recuas, como bestias, Tú que trabajas y sufres: | 
A y que comen solamente , No sientes el eco | 
de chile y sal. De la guerra tremenda en tu pecho? | 
| No te sientes llamado a luchar? | 
contra las manos Para siempre manchadas 

por una doble traición; | » AMPARO CASAMALHUAPA 
E contra las manos vend idas | 

al invasor. | México, D. F., 14 de febrero de 1940. 
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REPERTORIO AMERICANO 


Era un ciego a quien había ennoblecido la des- 
gracia. Uno de tantos de la ignorada legión he- 
roica, Transitaba diariamente por esas calles de 
Dios, vendiendo billetes de lotería, sin importarle 
las inclemencias del tiempo ni sus propios acha- 
ques; atendía los menesteres de su casa; arran- 
caba a su violín conmovedoras y exquisitas melo- 
días; callaba sus penas y ponía oído atento a las 


extrañas, deslizando, furtivamente, una moneda en 


manos que no necesitaban extenderse, suplicán- 
dole. A quienes le observaban semejante prodiga- 
lidad, les respondía: Lo poco que me sobra no es 
mío; pertenece a los que sufren más que yo... 
porque no pueden trabajar. 

Para él la ceguera solamente comenzó al prin- 
cipiar su juventud, cuando murió su madre. “No 
entendía hasta entonces porque era yo un ser 
incompleto, a pesar de que frecuentemente oía 
murmurar algo parecido””,—decía con acento en 
que se escuchaba el vuelo tembloroso de días 
felices y para él, ya muy distantes. “Yo veía en- 
tonces porque mi madre ponía una luz en mi ca- 
mino. Al través de sus palabras comprendía el 
mundo; al través de sus caricias comprendía a 
Dios. En las páginas de la historia de Grecia, 
Francia, Bélgica, Polonia y otras naciones, que 
ella me leía, aprendí a admirar el héroísmo e ima- 
giné cómo es de grato el vino de la gloria. 
En las oraciones que desde niño me explicaba 
fué mi espíritu muy lejos, hasta allá en donde 
soplan vientos que llegan del Infinito, Era ella 
una antorcha que se extinguió... ya no sé cuándo 
ni dónde; sólo sé que desde entonces he vivido 
mucho tiempo, tal vez más de un siglo”. 

Lo acompañaba un niño de diez años. Era ¿u 
lazarillo y uno de los tres seres que más ama- 
ba. El otro era su perro, que lo observaba, aten- 
ta y dulcemente, como si quisiera hundir y 
prestar su mirada viva a la mirada muerta de 
su dueño, cuando éste le hablaba, cordialmente, 
de tántas cosas idas. A veces yo pensaba que se 
comprendían. Y así debe haber sido: sus corazo- 
nes hablaban el lenguaje mudo y elocuente del 
cariño, El tercero, que para los extraños era ape- 
nas un objeto, para él era un ser querido: her- 
mano, confidente y vocero, escuchaba, traducía 
y musicalizaba lo que el desventurado llevaba en 
el alma. “Cuando muera me iré abrazado a mi 
violín, y me sentiré acompañado en la infinita 
soledad de la tumba”,—decía, refiriéndose a su 
armionioso compañero. 

Conocía a los hombres mejor que muchos que 
tienen ojos y no ven, Sabía que las multitudes 
sórdidas, adheridas a intereses mezquinos, son 
incapaces de comprender cuánto de grande hay 
en ciertas almas, como de admirar el milagro de 
los mundos surcando el infinito, Los ciegos son, 
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frecuentemente, meditativos; no se extienden en 
el aspecto multiforme de las cosas y, mirando 
para dentro, ahondan ciertos aspectos de la vi. 
da. “Si es uno sólo el barro humano—se pre- 
guntaba ansiosamente, —por qué ese antagonismo 
siniestro, que no explican las enfermedades o la 
herencia, el ambiente físico o el moral, entre 
miembros de una familia? Por qué son repre- 
sentantes de la especie humana los genios, los 
héroes y los santos y, también, los imbéciles, los 
egoístas y los criminales? Pasteur, Abraham Lin- 
coln y Francisco, el soñador de Asís, que levan- 
taron lo humano hasta convertirlo en divino, 
¿no fueron por ventura hermanos de los que 
ahora integran la Gestapo, que hacen descender 
al hombre más bajo que las fieras? Y, actuali- 
zando el sombrío interrogante, frente al totali- 
tarismo feroz e insolente, asesinando a pueblos 
indefensos e iluminados por la gloria en el de- 
curso de los siglos, exclamaba: “No veo; pero 
escucho, allende los mares, el graznar de los cuer- 
vos que llevan carne heroica err las garras.” La 
persecución milenaria de los judíos, ahora inten- 
sificada por los nazi-fascistas, era algo sombrio, 
obsesionante e insoluble para su purísimo concep- 
to de justicia. Cuando se refería a los “cristia- 
nos” que tal hacen, formulaba esta frase amarga: 
No serán éstos los sepulcros blanqueados de que 
Jesús habló? Y con acento inspirado y profé- 
tico, agregaba: La redención del pueblo de Is- 
rael... ya está cerca! ts 

Era un artista de verdad, La noche lo vistió 
de luto; pero dejó en el fondo de su alma el 
fulgor de los astros. Rasgueando las cuerdas de 
su violín recorría todo el pentagrama del senti- 
miento, convirtiendo en ondas de armonía la 
amargura que llevaba en el alma. Escuchándolo 
se pensaba que una bandada de alondras batía 
sus alas bajo aquel techo, cuajándolo de trinos. 
Y en el pálido rostro del artista; en su luenga 
y alborotada cabellera; en la sonrisa que pasa- 
ba, iluminándolo, se sentía la llama que, en 
magnífica lámpara de oro, ardía en aquel do- 
liente y generoso espíritu. Y se creía sorprender 
a la espalda de aquel hijo de la noche, un res- 
plandor tocado de misterio con lineamientos de 
cruz o de alas. 

El niño, a quien ocultaba sus pesares, con- 
taba que en ocasiones se reía; pero, agregaba 
pensativo: Yo no sé en realidad si ríe o llora en 
semejantes casos. Si la curiosidad infantil, que 
abisma en profundas meditaciones hasta a los 
sabios, le preguntaba “si la muerte era buena o 
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mala”, él, cordialmente, respondía: “Es mala 
para muchos que no la entienden; es buena para 
los pensadores y los justos, que la entienden bien; 
a ti te devolvería el par de alas que perdiste 
hace poco, cuando viniste al mundo; a mí me 
daría lo que la vida ingrata me negó... porque 
¿sabes? yo veré más allá de la tumba y cono- 
ceré a mi madre”! 

Una fría mañana de diciembre besaba el niño 
el rostro pálido del ciego y le rogaba, sollozando, 
que contestara a su llamado, El perro, con las 
manos en el borde del lecho y el hocico en alto, 
desgarraba el silencio de aquel barrio, tranquilo 
y solitario, con el dolor de sus aullidos. Inmó- 
vil, yerto, el violín bien amado entre sus bra- 
zos, yacía el artista. Estaba mudo, mudo para 
siempre. En cambio, veía, realizando así su más 
hermoso y adorado sueño, el que la vida ingrata 
le negó; veía a su madre, allá en el cielo. Era 
por eso que había en sus ojos una lágrima, 
amarga como la existencia que dejaba, y ale- 
teaba, gloriosa, una sonrisa en sus labios de 
muerto saludando la aurora de ultratumba. 


V. MEJÍA COLINDRES 


San José, Costa Rica, octubre de 1941. 


Ecos y comentarios 


(Envío del Prof. Rafael Salas M.) 


La Prensa Libre ha dado cuenta, en nota rá- 
pida, de los festejos que se organizaron en la 
vecina República de Nicaragua, von motivo del 
regreso de Rubén Darío a su tierra natal. Des- 
de principios de este año se halla enfermo de 
cuidado, a consecuencia. de una grave pulmonía 
que contrajo en Nueva York, en donde, apenas 
comenzando a restablecer de la aguda dolencia 
que lo llevó cerca de las fronteras de la muerte, 
recibió este año la visita del pulcro prosista y 
distinguido diplomático don Joaquín Méndez, 
Ministro de Guatemala en Washington, quien, 
por encargo del Gobernante de su país, señor 
Estrada, le invitó a continuar su convalecencia 
en la capital guatemalteca, como huésped de 
honor de la República, a fin de rodearle de 
las atenciones necesarias y de estimular su deli- 
cado organismo con el suave aliento de las bri- 
sas vigorizantes del trópico, en un hogar frater- 
nal. 

El poeta aceptó con honda gratitud la gentil 
oferta y estuvo en la antigua metrópoli cen- 
troamericana desde mayo' hasta fines de noviem- 
bre de este año, saliendo luego para León en 
compañía de su señora esposa doña Rosario Mu- 
rillo de Darío y allí espera recuperar totalmente 
la salud para seguir en su proyectado viaje a la 
Argentina, su segunda patria, con el objeto de 
radicarse en Buenos Aires hasta la terminación 
de la guerra europea, pues en aquella gran capi- 
tal, en donde se le e:tima en lo que vale, tiene 
asiento propio y vitalicio en la redacción del 
magno diatio La Nación, baluarte de sus mas es- 
forzadas y fecundas campañas literarias. 

Los costarricenses tenemos un motivo especial 
de afecto hacia ese privilegio amante de las mu- 
sas; y es el cariño indestructible que conserva 
por nuestra tierra, en la que vivió en los años 
de 1891 a 1892, hallándose en pleno ardor de 
la juventud, en toda la fuerza maravillosa de su 
ascencionismo lírico, que dejó muestras señaladas 
en las columnas de nuestros diarios de entonces, 
que se disputaban con justicia las cuartillas de su 
pluma de oro. Sus cantos a la mujer costarricense 
—y esa es nuestra fibra sensible—todavía no han 
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sido superados por ninguno de nuestros huéspe- 
des. 

Fuera de esto, Rubén Darío es una gloria con- 
tinental, uno de los más legítimos orgullos de 
las letras castellanas de la época; y como centro- 


- americano, y como admirador de Costa Rica, y 


como hijo predilecto de Apolo, su figura no pue- 
de sernos en ningún momento indiferente, 

Por eso celebramos la noticia de los homena- 
jes con que se le ha distinguido por todas las 
clases sociales nicaragiienses, al volver a la vieja 
cuna patriarcal en que discurríeran sus primeros 
años juveniles y en la que rescatará, para servicio 
de las altas ideas del pensamiento, el inapre- 
ciable tesoro de la salud perdida en sus largos 
y lejanos vuelos de ruiseñor de las cosmopolitas 
florestas humanas, 

*ok ok 

Es un bello espíritu el de este -portalira ra- 
diante que en los últimos treinta años se ha coro- 
nado, como un helénico efebo de las edades de 
Pan, con las más frescas y esponjadas rosas del 
jardín de la poesía. Conforme se aleja de su 
bruñido esquife de soñador el eco ronco de las 
luchas ingratas, se destaca más límpida y etérea 
su personalidad astral, de pie sobre las aguas lla- 
nas del idealismo, que surcan sus cisnes conduc- 
tores serenamente, mientras la gloria deshoja en 
silencio a su paso los más verdes e inmarcecibles 
laureles, 

En su alma llena de profundas agitaciones, 
cáliz de perenne efervescencia mental, se opera 
una transformación sutilísima que va a condu- 
cirle a la encantada gruta de un nuevo númen 
que ya imprime a su palabra ya Su verso un 
nuevo resplandor. “Siento en mí—nos decía hace 
poco en confidencia íntima—una indomable ten- 
dencia a la sencillez absoluta. Mi corazón se 
pacifica; mi sentimentalismo—grave y triste en- 
fermedad de mi vida—se purifica y se exalta; 
el amor a la paz besa las heridas que llevo abier- 
tas y me muestra ignorados y supremos caminos 
de sensación y de ideación. Estoy en un reino 
tranquilo; me comprendo mejor, comprendo me- 
jor la existencia, me explico muchos enigmas de 
antes, como si leyese su clave en el misterio 
apocalipsis. 

¿Es que me hago viejo? ¿Es que ya se fué 
la juventud, divino tesoro, para siempre, para no 
volver? La fé está en mí; creo, oro, espero; no 
ha muerto mi amor a la vida. Siempre sigue 
habiendo flores en mi mesa; y las claras musas 
no remontan aún el vuelo...” 


Rubén Darío nos mostró en el ágape fraterno, 
sus versos inéditos, llamándonos la atención ha- 
cia las innovaciones de su técnica, que son ya, 
como si dijéramos, la concreción diamantina de 
toda su potencialidad estética, de su inagotable 
idealismo y de su gran lírica magistral. En Ma- 
drid se hace ahora, por una casa que honra el 
culto de las artes gráficas, la edición definitiva 
de sus obras poéticas: Canto a la Argentina y 
otros poemas; Muy siglo XVIII; Muy antiguo y 
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muy moderno; Y una sed de ilusiones infinita... 
de ellas han llegado a nuestras librerías los dos 
tomos Primeros, 

Pero cuando nos venga, dentro de uno, dentro 
de dos años, su canción actual; cuando circule de 
mano en mano el florilegio de su etapa de sere- 
nidad blanca y pura, en que ahora se sume como 
en un baño al de infinito, habrá dado Ru- 
bén Darío al mundo hispano las mas altas caden- 
cias y quizá las más finas vibraciones de su men- 
talidad y de su espíritu, agregando a la admira- 
ción legítimamente adquirida las palmas de la jus- 
ticia, reverdecidas en el búcaro de los bien puestos 
corazones que, en nuestra era de hirsuto mate- 
rialismo, todavía se nutren en los dulces mares 
del ensueño y del supremo amor. 

Alguna vez diremos algunas frases sobre la in- 
teresante psicología y sobre la verdadera y, a 
nuestro juicio, excelsa personalidad moral de este 


principe del ingenio, de este amable cantor, de 


este auténtico apolonida que en muchos de los 
más importantes aspectos de su semblanza real, 


ha sido tan pésimamente juzgado por sus ctíti- 
cos y tan mal comprendido por muchos de los 
que, sin examinarle a fondo, sin pasar de la su- 
perficie de su figura intelectual, se hacen el ho" 
nor de llamarse sus imitadores y discípulos, des- 
figurando la verdadera y legítima belleza de su 
alma, toda unción y selección. 

Ahora acaba de morir en París el formidable 
humanista Remy de Gourmont, uno de sus gran- 
des amigos del país de Francia, magno espíritu 
comprensivo que al tramontar la curva indefini- 
ble le deja un mundo de gratos recuerdos. El 
poeta le ha hecho al filósofo, de seguro, en el 
albor de su capilla mística, dolientes funerales 
secretos. Y seguirán siendo hermanos, unidos en 
el misterio. 

STRIX 


Dicbre. de 1915. 


Con este pseudónimo, en el diario La Informa- 
ción, firmaba la columna: Ecos y Comentarios, 
el finado y buen periodista costarricense Gui- 
llermo Vargas Calvo. 


Violines y cañones 


(De Alma Latina, San Juan de Puerto Rico, .-26-VII-41). 


Cierta vez me acerqué al Gemiith alemán, 
definido por Camille Mauclair como “ese algo 
incomunicable que se expresa con una pala- 
bra intraductible y cuyo reverso es el Stim- 
mung o energía interior”. Me descalcé ante el 
Gemiith, digo, hallándome en una sala de ci- 
nematógrafo y mientras se proyectaba | una 
cinta sonora en colores. 

En aquel entonces, la Orquesta Sinfónica 
de Londres nos hacía pensar en un mundo 
“donde el sol es fuego y el viento de llamas”, 


aunque sin acento de Sahara, sin rigidez altiva 


de arenas bravas; mas bien en un mundo ma- 
jestuoso y llorante, cuyo estremecimiento me 
hizo pensar en el despertar de la Vida o en 
el primer asesinato de la Muerte. 

No sé; lo cierto es que, estando en aquella 
sala de cinematógrafo, se nos ofreció a la 
vista el rastro de una incursión aérea alema- 
na sobre Londres, Varoma de Dolores y Cora- 
zón del Mundo. Surgieron a la vista, proyec- 
tadas por manos de gigantes, las arquitectu- 
ras demolidas a golpe de iracundia; paredes 
bramantes, calles revolcándose en ira santa; 
piedras, muchas pledras, como si fuesen -lo: 
puntos suspensivos del soñado Juicio Final. . 

Y en medio de todo eso que mete miedo a 


las “florecillas azules”, una voz, la voz del 


divino monstruo musical Beethoven, alzándo- 
se sobre las llamas más altas, como un “true- 
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no de oro”. ¿Beethoven? ¿El ario Beetho- 
ven, el ciclón musical de la Germania de Hei- 
ne? ¡Beethoven! No el persa (los déspotas 
arios comenzaron en Persia mucho antes de 
la Era Cristiana); Beethoven, el ciclón musi- 
cal de la Germania de Heine; Beethoven, aquel 
que sentía en el corazón lo que no escuchaba 
en el oído, el que tenía tapia en los oídos y 
Amor de arpas madrugadoras en la desgarra- 
dura del corazón... ¡Em medio del hervor de 
la Vida y el fogonazo de la Muerte, la voz de 
Beethoven lloraba, gemía, deliraba, maldecía, 
se retorcía rugiendo: lloraba por los alema- 
nes, cuyo negro destino se aproxima a tranco 
largo; gemía por los niños ingleses, por las 
mujeres inglesas, por los ancianos ingleses, 
víctimas de la barbarie que tiene suavidad” de 
guante de seda en las polainas y refinamiento 
de asesino en los panzers; deliraba ante su 
propia desesperación de siglos; maldecía la ho- 
ra en que las entrañas del hombre concibieron 
el deseo de hacer el brindis de la sangre; y 
se retorcía caldeado por el Dolor de no poder 
aplacar el hambre de la llama con la tempes- 
tad de su música polimorfa... 

El Gemiith alemán, lo incomunicable, lo in- 
traducible, forzó el paso, y surgió ante mí, tal 
una visión, lo comunicable, lo traducible, Vi 
a Beethoven, doloroso y profundo bajo el des- 
tello de sus cabellos tumultuosos, convocando 
a todos los músicos del mundo y tomando su 
batuta maravillosa. Vi um continuo fluir de 
instrumentos musicales, Sobre todo, violines 
brillantes, que producían oleajes de rumores 
infinitos y hacíam un dique de música al rui- 
do emsordecedor de los cañones. Vi la palpita- 
ción de lo Creado, la Substancia Inmanente 
desegarrándose los secretos filones, y vi a la 
misma Vida, a la Vida Suprema, lo incomuni- 
cable, lo intraducible, volcada en frutos mila- 
grosas, como una entraña en trance de alum- 
bramiento... 


Calló la Orquesta Sinfónica de Londres y 
se ¡produjo un silencio em que cabía la sole- 
dad azul del Infinito. Pero siguió vibrando por 
lo bajo en la misma raíz del alma, algo así 
como el galopar de una aurora nueva, realiza- 
da en virtud de los mejores, de los más puros, 
de los más sencillos, de los más hermosos. La 
aurora anticipada por el Sordo Sublime que 
escuchaba las detonaciones y quería  desper- 
tar con sus incendios musicales la dormida con- 
ciencia del mundo. 


GRACIANY MIRANDA ARCHILLA 
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(Universidad que enseña a usted en su propia casa por correspondencia ) 


Automovilismo y Motores * Estaciones de Servicio de Gasolina 


Motores Diesel Comercio y Propaganda 
Matemáticas y Dibujo Maquinista Ferroviario (Modernizado) 
Vapor Ingeniería de Construcción 

Cante ngeniero Indus 
Perito Químico Analítico e Industrial 
Construcción 


Ingeniero Químico Azucarero 
Químico Azucarero 

Jefe Técnico en Fabricación de Azúcar 
Técnico Químico en Fabricación Papel 
Curso corto de Química 

Industria Textilera 


Telegrafía y Telefonía 

Ingeniería Civil e Hidráulica 
Puentes, Carreteras y Vías Férreas 
Mecánica | 

Inglés——<on discos 


160 CURSOS EN ESPAÑOL Y MAS DE TRESCIENTOS EN INGLES. 
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Hay una infinidad de caminos hacia la prosperidad, pero uno solo es el infalible: el que se conquista por la 
cultura que da una sólida instrucción, 


Una sólida instrucción se adquiere únicamente cuando se estudia por > dicisión propia y por los medios que 
mejor se adaptan a nuestras circunstancias de la vida real. 


Los medios que nos llevan la educación a cualquier lugar y en el tiempo que podamos dedicarle, sin obligar- 
nos a separarnos de la familia ni a abandonar los deberes inmediatos, son, indudablemente, los que mejor se ajus- 
tan a las situaciones de la vida real. - | 


Estas características las llena cumplidamente la educación impartida por el método de las ESCUELAS IN- 
TERNACIONALES, cuya bondad está probada por el crecimiento asombroso de la Institución, por el número de 


sus estudiantes y la labor que éstos están llevando en la sociedad. 


MEDIO SIGLO DE SERVICIO A MAS DE 5.000.000 DE ESTUDIANTES 


—— 90 


- Para informes: WARREN H. MORY. Superintendente, 
América Central y Honduras Británica. 


TELEFONO 4602 | SAN JOSE, COSTA RICA | APARTADO 1211 
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Cartas al Ebro 


La espuela y el imán 


(Es copia. Envío del autor. 


El tipo de hombre terrible aspira, amiga mía, 
a dominar el mundo, pero no lo conseguirá. 
Como en la celebre película, los apacibles cer- 
ditos acabarán por reírse de “lobo feroz” de 
la fauna política internacional. Que el tipo de 
terrible haya logrado algún éxito fulminante, 
no quiere decir que remate bien la faena. Quie- 
re decir, precisamente, todo lo contrario. Las 
invasiones del Nilo, en lugar de destruir la 
zona en que irrumpen, la fertilizan. 

Decimos “todo lo contrario”, porque nunca 
la violencia llegó a conquistar hondxmente nada. 
En cambio, obliga a reaccionar vivamente a 
pueblos que sólo así acertarían a alcanzar la 
cifra máxima de sus positivos valores, Y lle- 
gará el instante en que el terrible —<uya me- 
jor arma es el miedo— en cuanto los pueblos 
adviertan lo que hay detrás del fantasmón, 
será recibido con una carcajada. El tipo de 
terrible forma parte de la política de gran 
espectáculo que suelen: desarrollar las dictadu- 
ras. El terrible —“£Lalso héroe— se fomenta y 
se recría en esas épocas de enorme depresión 
en que un país no sabe qué hacer con el po- 
der y lo aventura en manos de cualquiera. Á 


quien —inmediatamente— se le afirma como 
enviado de los dioses... 


1 


Pero hay muchas especies de terrible. Enri- 
que Mann habló de un subterrible espantoso, 
de cierto joven italiano, que lucía una testa 
de Medusa, una cabellera copiosa en la que se 


había intercalado algún motivo de selva vir- 


gen. Alguien le increpó: 

— (¿Dónde vas con ese pelo? 

A lo que contestó el desmelenado: 

—-¡Es para ser más terrible! 

Complicar un programa político con las ar- 
tes cosméticas, sin duda nos parecerá una can- 


México, D. F. México) 


didez, Pues esta actitud espeluznante es —ade- 
más— una actitud servil e hipócrita. La de 
un conformista, porque se adopta la ferocidad 
de moda como se adopta una forma de-pan- 
talón o un estribillo zarzuelero. Con la dife- 
rencia de que el pantalón o el estribillo pue- 
den adoptarlo los sabios sin dejar de serlo. 
pero la moda de ser terrible sólo puede adop- 
tarla un imbécil, Sólo un imbécil puede resig- 
narse a vivir detrás de un rostro de cartón, 
condenado a parece terrible, como el “lobo fe- 
roz'* de los cerditos, sin derecho alguno a las 
modulaciones del pensamiento libre, Y, mu- 
cho menos, a las del sentimiento libre. Por- 
que un terrible no puede tener corazón. ¿Có- 
mo utilizar esa inútil víscera? La Mama en 
que debiera arder, le brota diabólicamente por 
los ojos... ¡Infortunada vida, esta del hombre 
incapaz de sonreír, como no sea de un modo 
terriblemente sardónico! Antes, semejante ca- 
lamidad sólo invadía —alguna vez— al falso 
artista, al bistrión, a aquel furibundo malo 
de los viejos melodramas. Hoy ya invade el 
terreno de la alta política. ¿Qué deformación 
—orovisional, pero dolorosa— es «capaz de 
imprimir en la faz de cualquier pueblo un 
estado de cosas provocada por la acción de 
los hombres terribles? El problema es arduo. 
La fisonomía espiritual de un pueblo tiene sus 
índices de sensibilidad, de capacidad de opre- 
sión... Aun en cualquier viejo pueblo, de ca- 
racteres sólidamente fijos, el peligro alcanza- 
ría descomunales proporciones. 

Pero confiemos en que las zonas risueñas 
de Eurbpa seguirán sonriendo, cuando de ellas 
desaparezca el hombre terrible, como continua- 
rán en su antigua serenidad las regiones más 
graves. Unas y otras conservarán algún pre- 
cioso lote de humorismo, de zumbona reac- 
ción contra la pedantesca seriedad asnal de los 
terribles, Al histrión acaba por derrumbarlo 


El dictador que rabió 
Hitler:—¡Ay de mí, ay de mí! 


Si acabaré llorando, yo que siempre reí. 


(Por Bagaría) 


— 


su propio histrionismo. Su propia tizona im- 
perial se le enreda entre las piernas... “Todo 
se puede hacer con las bayonetas —decía Ta- 
lleyrand—, menos sentarse en ellas.” 


Lo terrible, lo que produce terror, dura 
mientras pasa. Lo placentero, lo que produce un 
delcite, persiste en el recuerdo, incitándonos a 
volver a sentirlo. He aquí la gran equivoka- 
ción de los terribles de Europa, y de todos sus 
acólitos e imitadores: la de prescindir de la 
simpatía. Porque disponen de la fuerza bruta, 
desdeñan: la única fuerza permanente, la del 
alma. En el mundo de los verdaderos hom- 
bres, donde la simpatía resulta ser el único 
desfiladero por donde llegar al prójimo, el te- 
rrible se presenta ¿don todas las armas de la 
antipatía... La verdad es que no le interesa lle- 
gar al corazón de las gentes, sino dominarlas. 
ordenarlas en filas mudas, en la actitud de 
muñecos de uniforme que marchan a com- 
pás, Y este espectáculo de mecánica humana, 
bien sometido a ritmo, ¡qué difícil de conse- 
guir en todo el mundo! De lograrlo, ¡con qué 
carácter de inestabilidad! ¡Qué prisa por vol- 
ver a la fisonomía primitiva y auténtica! 

Proclamemos la disciplina, pero suscitada 
por la atracción simpática. Bien está el imán, 
pero nunca la espuela, Sobre montones de ca- 
dáveres, sobre pueblos en ruinas, habrá podi- 
do la fauna invasora realizar muchas expe- 
riencias. Dolorosas para nosotros; dolorosas, 
también para ellos, que de tal modo se han 
ganado la execración de aquellos hombres pa- 
ra quienes el hombre —<omo tal— existe. 
Para quien el hombre existe como algo más 
precioso que un elemento mecánico a compás. 
Esos acartonados histriones del terror —-de 
cualquier zona o especie— dominan hoy en 
el mundo, pero su derrumbamiento está muy 
próximo, tanto como lo está el cansancio del 


E 


hombre de carne y hueso, la paciencia de ese - 


hombre que en el prójimo aún continúa vien- 
do a otro hombre. Llegará el día en que Ala- 
rico se convierta en Tartarín. Y aquel día ¿no 
estallará la carcajada totalitaria? 


BENJAMÍN JARNÉS 


El pueblo ruso se ha purificado y engrande- 


cido en el crisol de esta terrible guerra. Deber 


de las democracias es no permitir el impla- 
cable militarismo germánico reduzca a la es- 
clavitud y a la ignominia a ciento noventa mi- 
llones de hombres. Destruída la tiranía hitle- 
riana y libre el mundo de esta amenaza, Rusia 
conocográ una nueva era de prosperidad y de 
grandeza. El pucblo saldrá unido y fuerte de 
esta terrible prueba. En cambio, si las democra- 
cias siguen vacilando, no sólo para los rusos 
sino para los hombres todos, se hará una noche 
milenaria. 

Empero, es un imposible moral y físico que 
Hitler pueda triunfar. Hondrik van Loon cree 
que el final de Hitler está cercano. Recuerda 
él una frase inmortal de Víctor Hugo acerca de 


“Napoleón: “Cuando Dios se canse de él, Napo- 


¡eón desaparecográ”. En esta época de los pro- 
digiosos inventos mecánicos, nos hemos olvi- 
dado: de Dios. Ahora sólo hablamos de los he- 
chos. Multitud de expertos y de técnicos nos 
dicen qué es lo que va a pasar. Y no consiguen 
acertar ni aun para un plazo de ocho días. Pre- 
diccion¿s van y vienen. Y mientras tanto, Dios 
aguarda. Devanando el hilo de su eterna pacien- 
cia, Federico el Grande—recuerda Van Loon— 
afirmaba que las batallas las decidía en última 
instancia el general Azar. Federico era voltpria- 


(Pasa a la pág. 303), 
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No tema el lector que intente un paralelo tal 
vez imposible, por mucho que en algunos rasgos 
gxternos y en otros fundamental s exista cierta 
analogía entre ambos personajes o, mejor dicho, 
entre todos los dictadores. Las condicio..3 socia” 
les y las circunstancias Je tiempo y de lugar en 
que actúa el primero y en vue vivió el segundo 
son enteramente distintas, Se trata, más sencilla- 
mente, de poner en «ovidencia el hilo conductor 
de un campaña de revisión y de reivindicación 
histórica emprendida por los admiradores del 
caudillo alemán y del tirano argentino. 

En uno de los periódicos locales del nacional- 
socialismo, el “teórico” que más se ha esforzado 
por razonar la adhesión de los totalitarios al 
régimen alemán, suscribió hace poco, con reno- 
vado servilismo ideológico, la afirmación de que 
Hitler es “el genio político del siglo XX”. Qui- 
zá temoroso de que el panegírico, por excesivo, 
resultara contraproducente, agregó que Mi Lecha 
es un “tratado de ciencia práctica”. Creyó opor- 
tuno defenderse anticipadamente con la aclara- 
ción de que no es partidario ni comnatriota del 
“Fiihrer”, frente al a cual se siente desarmada 
hasta la misma ironía. Juzgd oportuno citar 
la prevención de Hitler contra el ataque simul- 
táneo en dos frentes (Gran Bretaña y Rusia), 
para demostrar la flexibilidad y talento diplomá- 
tico del héroe de Munich. Sobre la oportunidad 
y capacidad de previsión del desinteresado admi- 
rador hablan los hechos de estos días, el ataque 
de Alemania a Rusia. 

Hitler es la figura menos personal y más im- 
personal del mundo contemporáneo; capitán de 
oficiales desocupados; representante de comer- 
ciantes arruinados; agente de una oligarquía in- 
dustrial dinámica y explosiva; enemigo mortal 
de los trabajadores organizados y del intelectua- 


lismo; la mística germana se la proporciona Ro- 


senberg; la metodología política, Mussolini; la 


originalidad de su sistema, el antisemitismo y 
el racismo, procede del francés Gobineau y del 


inglés Chamberlain; su nacionalismo no es el 


de la propiedad nacionalizada, sino el de la na- 
ción sometida al monopolio privado; la desocu- 
pación la suprime mediante la distribución del 
hambre y las dificultades políticas mediante la 
centralización policial. Convertir todo esto en sis- 
tema puede constituir una hazaña, pero jamás 
una genialidad. 

Su nacionalismo se convierte en internaciona- 
lismo a palos; la crisis económica la resuelve 
por el método clásico de los regímenes cuyas 
contradicciones amenazan estallar, esto es, me- 
diante la creación de una economía de guerra y la 
agresión, Es un nacionalismo que viene a crear 
barreras nacionales en escala continental. Así 
como en el plano científico Hitler reemplaza 
la biología por la zoología, en el plano econó- 
mico y político reemplaza un problema de pro- 
ducción y de mercados por un ultraimperialismo 
geográfico. Semejante genialidad se contradice 
con la historia, la economía y la geografía y es" 
tá irremediablemente condenada al fracaso. 

Pero cada época, cada régimen y cada movi- 
miento tienen los héroes y los apologistas que 
se merecen, Así como la hechicería es la pre- 
historia de la ciencia y en medios atrasados cam- 
pean el curanderismo y la brujería, en momentos 
de retroceso social campean los hombres y las 
ideas más absurdas. No es la primera vez que 
los admiradores de la genialidad dictatorial o 
totalitaria intentan la reivindicación de Rosas, 
confesión implícita de los crímenes del famoso 
restaurador. Si esta vez la tentativa adquiere 
mayor resonancia es a favor del pampero que so- 
pla de Berlín, viento nada criollo por cierto. Los 
paladines de la campaña son los mismos anti- 
imperialistas fraudalentos que sueñan con una 
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Hitler y Rosas 


Por ANTONIO (GALLO 
“Un el Rep. Amer.) 


evasión imposible de las leyes económicas del 
mercado mundial, sin llegar hasta las últimas 
consecuencias, proponiendo la sustitución total. 
Son los mismos políticos fracasados de todos los 
partidos tradicionales, son los mismos escritores 
y periodistas frustrados, incapaces de elevarse 
a una concepción general de la economía, de la 
política y de la historia, Los mismos redactores 
procaces de los periódicos de choque del nuevo 
orden nacionalsocialista. Los mismos mazorqueros 
de vocación, sin posibilidad de degiiellos ni con- 
quistas en gran escala y que, con tanta mayor 
razón, suspiran melancólicamente por la época 
rosista y ponen todos sus entusiasmos en las 
trágicas hazañas europeas de Hitler. De ahí 
la búsqueda afanosa del antecedente histórico- 
nacional, Rosas como ejemplo de totalitarismo 
argentino; la Sociedad Popular Restauradora co” 
mo y La Mazorca como imágenes anticipadas 
de la Gestapo; la ojeriza rosista contra el grin- 
go como justificación del nacionalismo xenófo- 
bo y de la zoología aplicada a los seres humanos. 
¡Si la lógica de este nacionalismo es mala, la fi- 
nalidad es clara! 

El mismo teórico totalitario que reveló tanto 
entusiasmo por “la personalidad de Hitler”, acaba 
de publicar una compilación de la correspon- 
dencia de Rosas, que primero se anunció apare- 
cería con el pié de imprenta de la editorial La 
Mazorca. Se trata de una vida política de Juan 
Manuel de Rosas a través de la correspondencia. 
Es la sistematización de la campaña de revisión 


y reivindicación, la culminación de la serie de fo- 


lietos que, si no tienen buenos argumentos, abun- 
dan en malos calificativos; la intentona más se- 
ria y orgánica y, por esto mismo, la que revela 


más debilidad y falsedad. . 


Rosas, descendiente de funcionarios, militares 


y estancieros; hombre de pocas lecturas y buena 
letra; ya muy joven, capataz de sus praientes los 
Anchorena; no participa, como los jóvenes de su 
tiempo, de la revolución de Mayo; monopolista 
de estancias y saladeros, socio de Dorrego, Te- 
rrero y los Anchorena; es el primer hacendado 
agricultor y, no obstante, no tiene nada de téc- 
nico agropecuario, como lo revelan sus Instruc- 
ciones de excelente administrador y propietario. 
Hombre para quien los intelectuales y políticos 
son “literatos, papelistas y tinterillos,” pero que los 
tiene a su servicio; que no cree mística ni pro- 
fundamente en nada, para quien la religión no 
es nada más ni nada menos que chaleco de fuer- 
za espiritual y el jefe militar mero déspota po- 
lítico, ambos recursos para meter en cintura a 
los “ladrones, vagos, salteadores, incógnitos, per- 
turbadores y todos los que hoy son el azote de 
las propiedades de los hacendados,” esto es. de 
los gauchos convertidos en matreros por falta de 
medios de vida. 

Rosas, amigo de negros, troperos, indios y ca- 
pataces, gobernador de “facultades extraordina- 
rias”, que viene a imponer el tan mentado orden 
y las leyes porque es hombre de vínculos pode- 
rosos y halla interés personal en la utilidad p:í- 
blica, que “desde el principio”, según confiesa, 


comprendió que el error de Ravadavia y Agiiero 


fué el desprecio “a los hombres de las clases ba- 
jas”, que se hizo gaucho y habló como ellos 
“para contenerlos y dirigirlos”, que destruyó su 
condición de gauchos y los convirtió en peones 
y finalmente contribuyó a aniquilarlos. Rosas, 
que “cuando consiguió hacerse todopoderoso con 
ayuda de aquellos— como cuenta Hudson— a 
quienes tanto debía”, hasta “los privó de su en- 
tretenimiento favorito”, el juego del pato; que or- 
dena “castigar irremisiblemente” a todo “el que 
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en lo mínimo cometiese un acto de insubordina- 
ción o atacase la propiedad de algún vecino”. 

Rosas, que razona clara y concientemente su 
animadversión a la revolución de Mayo, porque 
“"...los bienes de la asociación han ido sensible- 
mente desapareciendo, desde que nos hemos de- 
clarado independientes: todo, menos derecho y 
civilización se encuentra en la campaña...” “Los 
tiempos actuales no son los de quietud y de 
tranquilidad que precedieron al 25 de mayo.. por- 
que la subordinación estaba bien puesta...” Que 
colaboró en la concertación del pacto de la es- 
tancia de Benegas, “olvidándose el propósito de 
libertar la Banda Oriental”, colaboración que 

“infirió grave daño a los intereses de la nación”, 
según dice el propio compilador. Que pide al je- 
fe de la escuadra francesa que intervenga en 
contra de sus enemigos unitarios y que “la es- 
cuadra nacional tomada a los insurrectos no sea 
devuelta”. Que en los mensajes del primer go- 
bierno solo dedica dos líneas a instrucción pú- 
blica y, a lo sumo, nueve, para anunciar que se 
ha suprimido la dotación de preceptores de edu- 
cación primaria. 

Rosas, que en 1831 fracasa en la organiza- 
ción de la nación, ya jefe de caudillos y some- 
tidos los unitarios, porque defienden las rentas del 
puerto y de la aduana" de Buenos Aires a expen- 
sas de la producción del interior, que monopoli- 
za la propiedad de las tierras, la producción 
y la exportación, el abasto de la carne a la ciu- 
dad, que coloca su tasajo en Estados Unidos, 
Brasil y Cuba y no le importa, por tanto, que 
el azúcar y el aguardiente de Cuba y Brasil des- 
piacen a los Corrientes y otras provincias. Que 
por eso mismo— como no depende del comer- 
cio de importación ni del mercado euroepo— 
se presenta como nacionalista frente a Ingla- 
terra y Francia, aunque contrata empréstitos y 
realiza grandes negocios de tierras con capita- 
listas y Comerciantes de esos países y termina 
ofreciendo las Malvinas en pago de la deuda na- 
cional... Que convirtió la enfiteusis colonizadora 
en medio de robo de las tierras públicas para 
una oligarquía de hacendados y estancieros e im- 


pidió el desarrollo del mercado interno y retra- 


só en toda una época histórica—la del desenvol- 


vimiento industrial —a la República Argentina. 
Rosas, que entrega 30.146 cabezas de ganado en 
compromiso de solución política, cabezas en gram 
gran parte ajenas, y hace el gran negocio porque 
monopoliza los saladeros y la comercialización. 

El hombre que jura “yo moriré o dejaré al 
país libre de tiranos” y pronuncia una alocución 
en homenaje a Dorrego doliéndose de su muer- 
te, cuando pocos meses antes del fusilamiento 
le escribe a Juan Antonio Lavalleja: “Dorrego 
es un loco e incompetente para dirigir los desti- 
nos de la provincia y la obra más meritoria que 
el ejército nacional podría hacer, después de 
obtener tanta gloria en la última campaña con- 
tra los brasileños, sería derribarle de su puesto. 
Por consiguiente le advierto a usted que obre 
con estas miras, bajo la seguridad de que yo 
cooperaré para secundarlas”, El federal que im- 
plantó la centralización a degiiello y sin embar- 
go no realizó la unidad nacional y se convierte 
en firano sin cuento... ese Rosas es lógico que sea 
idolo de los totalitarios de hoy. 


Todo esto se encuentra en parte en la com- 
plicación de Irazusta, menos las omisiones co- 
mo la carta a Lavelleaja y la interpretación so- 
mera del origen económico de su política. En la 
justificación a todo trance, literal, curialesca, sin 
imaginación ni vuelo históricos, la revisión y la 
reivindicación se quedan en agraz. ¡Ahora resul- 
ta que los revisionistas omiten documentos y no 
consiguen presentar otro Rosas que el conocido! 
La rectificación de la imagen de Rosas que nos 
ofrecen los totalitarios de hoy es una mera jus- 
tificación. No llega siquiera a ser explicación. 
Es hagiografía beata pero no interpretación his- 


tórica a la luz de: los hechos sociales concate”. 


nados con rigor científico, 


Es treta política para introducir de contra- 


bando el totalitarismo germano. Y Rosas es el 
héroe que ese movimiento merece y necesita. No 
hay otro, no puede ser otro sino Rosas. 


Bs. Aires, 7 de julio de 1941. 


Testimonios 


San José, 25 de setiembre de 1941, 
A don Joaquín García Monge 


Muy estimado amigo: 


Desde hace días busco la manera de felicitar a Ud. por la nueva forma de 
colaboración con que abrillanta ahora don Roberto Brenes Miesén las páginas de “Re- 


pertorio”. 


Se cuentan hoy. con los dedos de una mano los buenos escritores en América, 


y entre ellos está nuestro «¡lustre compatriota. 

Los grandes hombres, cualesquiera que sean sus disposiciones mentales-—poll- 
ticas, artísticas o científicas—no piden más que libertad para desarrollarse y llegar a la 
alta posición hacia la cual los empuja su personal naturaleza. Llegados a la altura, 
imponen a la admiración de los justos sus talentos y sus virtudes. Sin sentirlo, se dan 
ellos en beneficio de todos, con la mayor placidez, la placidez que resulta siempre 
que la actividad se realiza en armonía con las capacidades que se poseen. 

Lo triste del momento actual en América, de un extremo al otro, es que sus 
gobernantes han caído en el socialismo. Nada vale la dolorosa experiencia de Europa 
para gentes sin luces, audaces y envanecidas, 


Afmo. 


Elías Jiménez Rojas 


-——O— 


Carta de Haya de la Torre al Ingeniero Medina Planas 


Con un retraso excesivo, motivado por las con- 
tingencias de la censura y la persecución política 
que existen en el Perú, he recibido, sólo ayer, 
la emocionante carta del 12 de abril último. Y 
me apresuro a contestarla, lamentando esta tar- 
danza, con el testimonio más cordial de mi sim- 


patía y solidaridad con el mismo ideal de indo- 


americanismo y democracia que inspira el men- 
saje. 

Me alegra infinitamente coincidir con el peñ- 
sámiento y la acción de Uds. y del distinguido 
Doctor Angel Zúñiga Huete en favor de la 
afirmación y defensa de los ideales democráti- 
cos que es imperioso mantener en Indoamérica 


contra los totalitarios criollos, tan peligrosos para 
la unidad continental como para la existencia 
efectiva de los derechos humanos y cívicos en 
nuestra gran Nación de veinte Estados. Y con- 
sidero que es ésta la hora decisiva para nuestros 
pueblos en que urge que todos sus ciudadanos se 
unan en la cruzada común de proclamar tenaz- 
mente los postulados de solidaridad y democra- 
cia en cada uno de nuestros países. 

Conozco la situación de Honduras porque los 
apristas nos hemos impuesto el sagrado deber de 
informarnos de la realidad de todas las repúbli- 
cas que integran el vasto conjunto indoamerica- 
no. Y me preocupa el destino del pueblo hon- 
dureño porque considero que mientras existan ti- 
ranías como las que oprimen al Perú o al país 
de Uds., es obligación de todos los buenos hijos 
de Indoamérica, combatirlas como comunes ene- 
migos de la seguridad y soberanía continentales. 

La idea esbozada en mis declaraciones a la 
Agencia Columbia, publicadas en el Diario de 
Costa Rica, sobre la creación de un comité de 
Naciones inter-americano, como tribunal de “in- 
tervención moral” contra el totalitarismo criollo, 
ha sido precisada en una tesis del Partido Aprista 
Peruáno para la afirmación del Inter-america- 
nismo Democrático sin Imperio concretado en un 
Plan de Defensa de la Democracia cuyo texto 
completo he pedido a mis compañeros apristas 
desterrados en Chile que les sea enviado. Ese 
plan que someto a la consideración de Uds. y 
cuya amplia publicidad considero necesaria ras 
que sea conocido y discutido, condensa en doce 
funtos un programa de colaboración de ambas 
Américas en la obra de asegurar para todos aues- 
tros pueblos la existencia de una auténtica fuerza 
ciudadana para el mantenimiento de nuestras 
libertades fundamentales. Aliento la esperanza de 
que Uds. me ayuden a su difusión a fin de coor- 
dinar en todo el Continente una acción invenci- 
ble de opinión pública que sea capaz de derrotar 
en sus bases mismas a todas las dictaduras aupa- 
das en los gobiernos de algunos países de In- 


doamérica. 


Me alegra inmensamente saberme unido a Uds. 
en la admiración por la obra ejemplarísima de 
nuestro ilustre García Monge, paradigma de ver- 


_tical e insobornable idealismo indoamericano,. y 


le ruego traásmitirle mis saludos con el que va 
para Uds. sincero y fervoroso. 
Atentamente, 


HAYA DE LA TORRE 
' 


La teoría electromagnética del sol frío 


de Araujo 


Señor don Joaquín García Monge 
Repertorio Americano, 


Mi estimado amigo: 

A propósito de una de muestras conversa- 
ciones acerca de la deoría electramagnética del 
sol frío del Ing. Araujo de El Salvador, que ha 
suscitado no sólo dudas, sino hasta protestas 
para no decir rabietas de hombres de ciencia 
de este lado, me es grato ienvíarle una nota 
informativa de un hecho que acabo de encon- 
trar en una colección de artículos del comocido 
hombre de América, Domingo F. Sarmiento 
y que entre sus Olbras editadas en su patria. 
Mevam el título general de Ambas Américas. 


El artículo a que me refiero se llama El Año 


Nuevo y está en la página 86, Hay allí un 
acápite dedicado a uma teoría del sol, Dice: 
“En la reunión anterior el Profesor Pierce 
había dado una lectura sobre la composición 
del sol, aplicando una teoría mueva sobre la 


luz que emite, teoría que expondrá pronto en 


Washington. No iemprenderé explicar lo que 
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ello es. Baste saber que el profesor Pierce, cé- 
lebre matemático y astrónomo, parte de este 
hecho: Si el sol fuese una ascua ardiendo, da- 
do su tamaño y la camidad de luz y calor 
que irradia sobre los planetas, en-cuatro mil 
años se habría consumido. La verdad es que 
en cuatro mil años de historia no se le ha no- 
tado disminución, Luego, no es fuego, y aquí 
entra su teoría que parece explicar el fenó- 
meno.” 

Hay, pues, cierta coincidencia entre las teo- 
rías de Pierce y de Araujo. Como el astróno- 
mo Pierce es sajón, seguro habrá que referirse 
a él con más consideración y res peto que a un 
modesto astrónomo u hombre de ciencia de 
nuestra América, y en consecuencia, la teoría, 
aun no siendo admisible para unos o para 
otros, está respaldada por hombre de prestigio 
científico indydable., 

Le envío ese informe por simple curiosidad. 
Y ojalá le sirva, 

Muy afectuosamente, 

RóMULO TovAR 
——0—— 


¿Qué hizo el Presidente Sarmiento? 


“Dios le dé a Ud. salud firme para que 
pueda ver desarrollarse su obra. — ¿Sabe Ud. 
lo que yo llamo su obra? Voy a contárselo. 
—Hace un mes que hablaba con un antiguo 
Gobernador de Mauricio, sobre el Río de la 
Plata, — y preguntándome el buen inglés qué 
había hecho Surmiento? le icontesté: —Ha 
hecho cien mil ciudadanos (las escuelas) que 
in su vez harán quinientos mil.” Ya ve que 
yo también puedo firmarme su antiguo inal- 
terable amigo. 


SANTIAGO ARCOS 
(En el tomo XLV de las Obras de D. F. 


Sarmiento. Buenos Aires. 1900). 


Un libro apasionante 


..Ha comenzado a circular en los Estados Uni: 
dos un libro que ha despertado alli mucho in- 
terés, Men of Wealt, por John T. Flyn, un 
periodísta y economista muy conocido allí. Es la 


historia de doce hombres ricos muy célebres, de 


doce grandes conquistadores de la fortuna, tal 
vez los doce más característicos héroes del capi- 
talismo desde el Renacimiento hasta nuestros 
días.Es decir, la historia de quinientos años de vi- 
da financiera, al través de doce personalidades pro- 
fundamente originales en sus métodos de ganar 
dinero. No son, pues, los hombres más ricos 
que han existido en esta época, sino los que de 
manera más fuerte representan a esta época en 
el mundo financiero. Esos doce hombres son: Ja- 
cobo Fugger, creador de la primera fortuna co- 
losal de la era capitalista; John Law, el desconcer- 
tante aventurero que fundó la célebre Compa- 
ñía de las Indias, ministro de hacienda, y hé- 
roe de las finanzas reales de Francia; Rothschild, 
fundador de toda una dinastía de banqueros ¡ju- 
díos internacionales; Roberto Owen, capitalista 
y fervoroso predicador del socialismo al mismo 
tiempo; Vanderbilt, Hetty Gree, el japonés Mit- 
sui; Sir Bassil Zaharoff, el siniestro traficante 
de armas judío que vendía su mercancia “de la 
muerte” al mismo tiempo a dos países enemigos 
con la más perfecta sangre fría; Cecil Rhodes, 


es siempre 


fina 
la 


cuyo genio financiero era igual a su visión po" 
lítica y que hizo la colonización más sorpren-- 
dente de los tiempos modernos; Mark Hanna, 


político y millonario, Rockefeller y Morgan. ' 


Según dicen los comentadores del libro, es tan 
apasionante como la más complicada novela de 
aventuras. Pero pocos lectores aprenden en esas 
vidas la manera de hacerse ricos, pues es bien 
sabido que nadie se hace rico con consejos mi 
con ejemplos. Uno de los comentaristas, Karl 
Schifftgiers, cita esta frase que es la gran con 
clusión: “Ningún hombre puede hacerse rico con 
el trabajo de sus manos... El secreto de hacerse 
rico consiste en ganar una fracción grande o chi- 
ca de lo producido por la colaboración de mu- 
chísimos otros hombres”. 


GRINGOIR 
(El Tiempo. Bogotá 3, VIlI-41) E 


— O-— 
Apreciación 


Grinada, 25 de Septiembre de 1941. 


Señor Don 
Arturo D'Achiardi Carreño, 
Managua, 


Muy apreciado don Arturo: 

Deseo expresarle por escrito mi agradeci- 
miento por el fino obsequio que me hizo de 
sus poemas de La Madre y Visión de San José. 
Este último con un fino envío y al calce, su 
autógrafo valioso para mi amistad. Los dos 
ejemplares han sido agregados a la colección 
de poesías de los mejores poetas de habla his- 
pana que guardo en mi biblioteca. 

He leído y releído los dos poemas, que en- 
cuentró llenos de novedad en la forma y en el 
fondo, La pintura que usted hace de San José 
de Costa Rica es maestra, Creo que con el 
tiempo ese poema de usted va a ser puesto en 
las escuelas de Costa Rica, como modelo en 
que. los jóvenes aprenderán a conocer y apre- 
ciar las bellezas de esa ciudad que destaca en 
Centro América, por la suavidad de su vida en 
clima y paisaje, Las estrofas sobre La Carreta 
despiertan admirables sugerencias, para cual- 
quiera que haya tenido la ocasión de contem- 
.plar el cuadro trazado por su pincel de poeta. 

El poema de la madre está en un orden de 
poesía más elevada. Su forma presiona y obli- 
ga a la meditación sobre el tema que usted 
ha desarrollado de manera trascendente. 

Es su poesía nueva en Hispanoamérica. No 
le hallo comparación con ninguna otra de 
nuestros grandes poetas. Exiiede en intención, 
al mero deleite de la forma, para darle al 
fondo una trascendencia de alta filosofía. 

Cuando conocí a usted en el Hotel Estrella, 
tuve impresión respecto de su personalidad que 
francamente no corresponde a lo que he en- 
contrado en su poesía. Me pareció su mente ri- 
gurosamente disciplinada para la lógica. Al oír- 
lo razonar, pensé que tenía una formación 
clásica especializada en los estudios filosóficos, 
con prescindencia del elemento imaginación. 
Ahora rectifico al encontrame que sabe poner- 
le alas a su espíritu férreo de filósofo y al- 
canza a volar muy alto, 

Guardo recuerdo muy agradable de nuestras 
charlas filosóficas en la tertulia del hotel; y 
cada vez que registre sus dos poemas, han de 
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Caballeros: 


sus vestidos de casimir 


Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos de-estilo sastre, sólo la 


SASTRERÍA LA COLOMBIANA 


de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 
podrá complacerlos; única especializada 
en esta clase de trabajos. 
HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central - Frente a las Cías. Eléctricas 
TELEFONO 3283 


Sucursal en CARTAGO: 50 vs. al Norte del Tea- 
tro Apolo.—Sucursal en HEREDIA: frente al 
Mercado, diagonal a Manuel Alfaro: Teléf. 91. 


GAMBRINUS 


venir esos recuerdos a plantearme la compleji- 
dad de un alma moderna, profunda, delica- 
da, razonadora, cautelosa y reservada, que me 
encontré al acaso en una buen noche en la tet- 
tulia de mi hotel de parlamentario, en la ca-. 
pital de Nicaragua, 

Al seguir usted su peregrinación de poeta. 
que tiene el capricho de San Pablo de vivir 
con el trabajo de sus manos, no olvide que en 
esa tertulia de la referencia, conquistó para 
siempre este amigo | 


CARLOS CUADRA PAso 


(Es crítica del ilustre internacionalista y tri- 
buno eminente Dr. don Carlos Cuadra Pasos, co- 
mentando dos poemas del poeta bogotano 
D'Achiardi. 


—-0-—— 


Levantando censo escolar 
(En el Rep. Amer.) 


El maestro. 
Una señora 


liberal (Chula). 

M .—Buenos días señora! 

Ch.—Buenos los tenga Ud. 

M —Vengo a ver cuántos niños escolares tiene. 

Ch.—Dos para este año, Eladia y Jesús. 

M.—Nombre de la madre: —Yo la Chula. 

Nombre del padre: y 

Ch.—Yo los parí, yo los crío, yo los educo. 

M.—Pero ahora hay una ley que ampara a 
los hijos naturales. | 

Ch.—Pues son hijos... pausa. . de la Chula. 

a su padre. 
El ven a las siete se abren las clases. 
Hasta otra vista. 

Después el maestro averiguó cómo se llamaba 
la Chula y pudo informarse que el padre de los 
chicos había sido un maestro del lugar que la 
había engañado. 

(Auténtico) 

JuLio UaALDE 

Costa Rica, 28-VII-41. 
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El Político 
(En el Rep. Amer.— Véanse las entregas anteriores: Nos. 14, 15 y 16, 
partes la VII). 


IX 

En el principio de su carrera el Político trae frescos en su mente 
los principios políticos o éticos que contribuyeron a formar en él un 
esbozo del plan que para surgir necesitaba presentar a sus amigos 0 
al cuerpo electoral que se ha propuesto cortejar. Sus afiliados pue- 
den considerarlo un hombre de principios. Sus adversarios por ello lo 
combatiráx: tales principios provocan la controversia, Pero todos con- 
cuerdan en juzgarlo hombre entero; iluso, quizás; idealista; a las 
weces, doctrinario. Sin embargo, se le respeta. 

Llegan sus días de éxito halagador. Entra a formar Gobierno u 
parte de un Gobierno. Lo que ve en torno de sí lo hace pensar. Y 
llega el instante de las grandes decisiones. No se siente con yalor 
bastante para oponerse a la arrolladora corriente de los pescadores 
de perlas o de tortugas que pululan en torno de las salas presiden- 
ciales. Se le abren los dos caminos: o renuncia a sus ambiciones 0 
se hace pescador también. 

Gracias a la experiencia ahora adquirida, se da cuenta de que 
para vestir la escafandra del buzo tiene que desnudarse de sus tova- 
dos principios. Es ya el comienzo verdadero de su carrera política 
profesional. Entonces, sin miramiento de sí, ni consideración de las 
gentes, niega hoy lo que afirmó ayer tarde o trasanteayer. Es en la 
llanura un amante, de la libertad, que ha podido repudiar cuando en 
la montaña. Aplaude el coraje de un periodista extranjero uue 2scri- 
be contra tiranías que por culpa de tal político el periodista nacional 
no puede mencionar siquiera sin el albur del castigo. 

El político de carrera, de esa suerte pervertido, éticamente, to 
ilumina su época. El mundo en torno suyo se pregunta por qué medios 
alcanzó el poderoso talismán que le llevó las “anos a las bridas del 
gobierno. (Pocos lo saben. Y de éstos alguno lo dice en voz baja: fué 
su palabra agasajadora la que fascinó y ganó para su causa a las da- 
mas de la casa presidencial. De algunos otros se dice que fué el Pre- 
sidente quien los hizo, paternizando una fausta candidatura, escri- 
biendo alguna carta discreta a sus amigos, haciendo algún nombra- 
miento para presidir o integrar comisiones de responsabilidad. ! 

Esto es, se arriba a la presidencia de la república habiendo he- 
cho poco o nada por ella. O por haber establecido una campaña de 
oposición dentro de la Cámara, a veces con menguados argumentos 
que a las gentes de oposición les parecen buenos siempre, 

El político no abraza causas valerosas, nacionales' o internacio- 
nales, causas trascendentes que requieren elevación de miras, a veces 
no por que no puedan intelectualmente hacerlo, sino porque, pensando 
en sus próximos buenos éxitos, no tienen aliento para comprometerlos 
entre hombres que puedan abrigar y defender contrarios pareceres. 

Por otra parte, cuando se es político de campanario parroquial no 
se debe pretender mirar más allá de donde alcanza la mirada del 
Sacristán que tañe las campanas. Hay peligro de que no se le com- 
prenda o de que no se le aplauda, y teme esto el político cuidándose 
de la protección de las industrias, de habilitación de zonas agrícolas, 
de la política del petróleo o del aluminio, de los nitratos o de las otras 
minas, ya se tiene Gobierno progresista, ya se es estadista de aguile- 
ña envergadura. 

Es este el político amparador de los corsarios que asaltan los 
próvidos puertos por donde se entra hacia las alturas de los grandes 
negocios, que suelen parar en mediocres o magníficos monopolios. 
Magaíficos en el sentido de su potencia de expoliación. 

'Es de entender que lag contrataciones correspondientes se cierran 
con el beneplácito y participación beneficiaria del político allegado al 
Gobierno. Pasados son los tiempos en que se salía pobre de las man- 
siones gubernativas. Las demandas contemporáneas exigen muy ptr. 
cosa. Se ha de salir hacendado, porque de otra suerte, ¿qué utilidad 
se acrece a quienes son gobierno? Los amigos corruptores preguntan: 
“¿Para qué son ustedes Gobierno?” Y el político, luego se interroga 
también: “Para qué soy Gobierno?” 

Tal interrogación señala el comienzo del descemso de la mora] 
del gentilhombre para enmarañarse en los jarales de la moral del 
político. 


X 


Suele carecer de ideas el político; de ideas creadoras de nuevas 
eosas. Sabe lo que otros, antecesores o contemporáneos o rivales, han 
hecho, y se promete hacer mejor aquello mismo. Su inventiva personal 
es sorda; pero sabe absorber, esponjosamente, los proyectos ajenos 
cuando los aprecia de segura fructificación, Atento vive a lo que crean 
los demás, para imitarlo, para no correr por desusados cauces, por- 
que la originalidad en el descubrimiento de los senderos a seguir, en 


caso de que la poseyese o la absorbiese podría comprometer las pro- 
babilidades de su buen éxito. El político, llegado a cierto descanso de' 
camino se cuida de los éxitos más que de la satisfacción propia. 

Agranda una ciudad o un pueblo, por ejemplo, sin, plan, sino si- 
guiendo las mismas líneas de las concepciones coloniales o las de sus 
predecesores. 

Transcurre medio siglo y minguno de tales políticos funda una 
nueva aldea en sitio adecuado por su belleza, por su manso declive, 
por el abrigo de los vientos, y de las inundaciones, por la fertilidad de 
los contornos y la excelencia de sus aguas, para llegar a ser una 
pequeña ciudad, sana y feliz, con medios de comunicación fáciles. 
Esto es, carece el político de miradas compremsivas, de mwisión, de 
magnanimidad. Pretende ser gran realista; por tanto, no se atreve a 
dar un paso que no le traiga algún provecho personal para sí o pera 
sus allegados. De ahí que las nuevas aldeas surjan, por lo .regular, de 
los campamentos a lo largo de las vías férreas o de las grandes ca- 
rreteras. Por eso algunos de estos pueblos más parecen aguileras que 
aldeas deliberadamente construídas para los hombres, 

Carece el político de los impulsos del civilizador. No fomenta 
sino lo que la vieja tradición exige que se fomente, o lo que la nove- 
lería de la hora pide que se exalte y proteja. 

Plantaciones de nuevos frutos y legumbres en regiones apítpia- 
das; aprovechamiento de espectáculos de la naturaleza para construir 
obras de recreo y de enriquecimiento para los Municipios o para el 
Fisco, y de elevación moral para las gentes; cultivos de pesquerías, 
de aves de corral y, para los bosques, de animales de cacería cmo 
fuente de riqueza. Nada de esto es objeto de los pensamientos o las 
actividades del político. 

Los corrillos en palacio, o €n las cantinas de los clubs, y de los 
sitios de moda más útiles son al político para obtener los favores de 
las clases urbamas. Porque las multitudes de campesinos y de traba- 
jadores no cuentan, sino en los alcionados días de las elecciones y 
en los domingos de la campaña política. 


R BRENES MEsÉN 


San José, Costa Rica, setiembre de 1941. 


SASTRERIA 


Ramírez Valido 
Teléfono 3935 


Frente al Banco Nacional de Seguros 
SAN JOSE, COSTA RICA 
Usted quedará sorprendido 
al comprobar las maravillas que pueden hacer 
por su elegancia, los magníficos trajes 
Ramirez Valido 
Recuerde que la 
Sastrería Ramirez Valido 


es la máxima organización al servicio 
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Murray Butler proclama nuestro derecho a la 


independencia 


(Er el Rep. Amer.) 


Las agencias de prensa neoyorquinas nos dan 
una traducción—pésima traducción por cierto— 
de un discurso pronunciado por el eminente edu- 
cador norteamericano Dr, Nicholas Murray But- 
ler, en ocasión de la entrega de diplomas a los 
graduandos de la Universidad de Columbia en 
Nueva York, el pasado 3 de junio del año en 
curso. 

El Doctor Murtay Butler no es sólo un edu- 
cador de gran preeminencia en Estados Unides; 
en cuyos círculos educativos tienen en alta esti- 
mación sus opiniones, sino que, a propia confe- 
sión, ha sido consejero privado de todos los 
presidentes de la nación yanqui desde William 


Mackinley Hasta el actual incumbente, Franklin . 


Delano Roosevelt. Ya en escritos anteriores nos 
hemos ocupado del asunto. 

Y en el discurso citado, el Doctor Murray 
Butler se vale de palabras consagradas— pala- 
bras de, Abraham Lincoln—para invitar a la 
meditación a sus oyentes sobre el problema de 
gobierno de la nación norteamericana, tomando 
desde luego a esa nación como modelo de ra- 
ciones democráticamente gobernadas. 

Curioso este hecho, de que cada vez que un 
hombre autorizado, como el que ahora ocupa 
nuestra atención, se dirige al público en su na- 
ción, de su escrito o de su discurso se pueden 
sacar en consecuencia, flotantes en el concepto 
escogido que usan estos hombres eminentes, prin- 
cipios inamovibles en los cuales pueden ampararse 
los derechos de los pueblos, no ya sólo de los 
pueblos grandes, prósperos, ricos y felices— fe- 
lices en parte y proporción —sino, y muy espe- 
cialmente, los de los pueblos pequeños, débiles, 
inermes, pobres— aunque ello sea por enajenación 
de lo propio, como en nuestro caso—que no han 
visto aún realizado su derecho, igual al de aque- 
llos, a vivir vida libre, independiente y civilizada. 

En su discurso, el Doctor Murray Bytler en- 
tabla la premisa de que la historia de lá huma- 
nidad puede reducirse a una pugna constante, 
durante los últimos tres mil años, entre aque- 
llos que proceden egoístamente—la mayoría in- 
mensa de los hombres—y los que imprimen a 
su Obra el anhelo de la realización de iguales de- 
rechos y libertades para todos. Eso, nos dice 
el Doctor Murray Butler, puede aplicarse lo 
mismo a las naciones que a los hombres. Eso, 
decimos nosotros, tiene aplicación directa en este 
momento en nuestro país, en Puerto Rico, res- 
pecto del pueblo puertoriqueño, como lo tiene 
en todos los países coloniales o semi-coloniales, 
sujetos a la explotación imperialista bajo el ac- 
tual sistema capitalista y respecto a los pueblos 
de todos esos países, 

El Doctor Murray Butler quiere apuntar sus 
bien ponderadas consideraciones contra el ac- 
tual movimiento totalitario nazi en Europa. Pun- 


.tería muy certera por cierto. Pero, lo que el 


Doctor no puede evitar, es que su pesada artille- 
ría oratoria, de rechazo, fustigue también a los 
gobiernos naciones que, llamándose demo- 
cracias, han puesto en práctica y mantienen aún 
en la práctica, procedimientos similares a los que 
sin escrúpulo alguno emplea el fanatismo nazi- 
fascista. 


Murray Butler compara este actual movimien- 


to— serie de atentados contra la libertad y la 
democracia de las naciones libres, grandes o pe- 
queñas —con el movimiento napoleónico de 1800 
y años subsiguientes. Y nos dice que, según a- 
quel movimiento tuvo su epílogo en Waterloo, 
con el aplauso de todo el mundo civilizado— 
sin excluir aún a los propios franceses de enton- 


ces— el actual movimiento hitlerista ha de tener 
también su epílogo, ha de tener su Waterloo. 

El Doctor Murray Butler nos hace breve his- 
toria de los eos A internacionales que desde 
la era napoleónica a la fecha han tenido lugar 
en el mundo, hasta nuestros días, Pero el Doc- 
tor se olvida, por supuesto, de un sinnúmero de 
esos atentados, que se llevaron a cabo y que 
persisten aún, en funesta retroacción, contra pue- 
blos indefensos que no tenían entonces, ni tu- 
vieron nunca, ni tienen, medios físicos para re- 
peler las agresiones ni poner coto a esos aten- 
tados, | 

No nos dice, por ejemplo, el Doctor Murray Bu- 
tler, que esos admirados estadistas paisanos suyos 
y que responden a los nombres de William Mac 
Kinley, Theodore Roosevelt y Wodrow Wilson, 
llevaron a cabo atentados de igual jaez e índole 
a los que perpetra hoy el hitlerismo, Nada nos 
dice de los atracos de Panamá, de Nicaragua, 
de Veracruz, de Santo Domingo, de Haití y de 
Puerto Rico. 

El Doctor nos habla con horror del asesina- 
to a mansalva de miles de mujeres y niños a 
manos de la aviación nazi-fascista en los pueblos 
de Europa invadidos por Hitler y, sobre todo 
en Inglaterra. Pero nada nos dice, se olvida el 
Doctor o lo silencia, que mucho antes de esos 
bombardeos salvajes ocurieron similares bombar- 
deos en la selva y sobre las poblaciones monta- 
ñesas nicaragienses; no nos dice o se olvida 
de recordarnos que en Haití, poblaciones ente- 
ras fueron cercadas por los brigadas de ametra- 
lladoras en 1916-20 y sus pobladores barridos 
por la metralla, sin perdonar sexo ni edad. Tam- 
poco recuerda que, hace hoy exactamente 42 a- 
ños, una escuadra moderna llevó a cabo un 
desembarco de hombres armados por las playas 
de Guánica y que las armas allí desembarcadas 
todavía están en nuestro suelo en son de con- 
quista. No recuerda el Doctor Murray Butler 
que todos los atracos y atentados perpetrados 
hoy por las fuerzas mecanizadas del nazi-fascis- 
mo fueron ya ensayados por la infantería de ma- 
rina y la aviación de una gran nación demo- 
crática—de su propia nación—en territorio in- 
defenso del propio hemisferio occidental. No 
nos dice que el 12 de mayo de 1898, una es- 
cuadra moderna y ultrademocrática, bombardeó 
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sin aviso una populosa ciudad indefensa que se 
llama San Juan de Puerto Rico y que se ex- 
puso a la muerte a sus miles de pobladores, 
incluyendo a mujeres, niños, enfermos y ancia- 
nos desvalidos, 

El Doctor Murray Butler no puede ignorar 
tampoco que en el año 1898, un General, jefe 
supremo de las fuerzas armadas de desembarco 
en la isla de Puerto Rico, prometió al pueblo 
de esta isla “protección y garantías de su liber- 
tad y de sus derechos”, protección y garantías 
que tienen su mejor respuesta en la permanencia 
de este pueblo bajo un régimen colonial semi- 
militar y en hechos como la masacre del Domin- 
go de Ramos de 1937 en la ciudad de Ponce. 

El Doctor Murray Butler sabe que a las ele- 
vadas frases y a las promesas de aquel General, 
un pueblo inerme, indefenso, ansioso de liber- 
tad, ingenuo y hospitalario, como lo fué siem- 
pre el pueblo puertoriqueño, les dió un valor 
que, andando el tiempo, había de ser  defrau- 
dado y calificado de “ruptura de promesas” por 
un escritor, norteamericano también, colega ilus- 
tre en las mismas instituciones universitarias a 
las que él ha dedicado su vida: el Doctor Bailey 
W. Diffie. (Léase su libro Puerto Rico, a Bro- 
ken Pledge, Vanguard Press, New York, 1932). 

Y es-saludable que, en este momento de so- 
lemne preocupación mundial y de ominosas po- 


sibilidades; en este momento en que él clama por 


un nuevo Waterloo, recordemos estos sucesos y 
casos a persona de tan alto nivel intelectual y 
moral como el Doctor Nicholas Murray Butler. 
No por cierto para tratar de justificar las viola- 
ciones de promesas, los atentados, los atracos, los 
bombardeos de ciudades indefensas, las invasio- 
nes, anexiones y demás actos de salvajismo in- 
ternaciona] perpetrados por el nazismo en Eu- 
ropa y por sus aliados totalitarios en Asia, sino 
para propender en lo posible a que se deshagan 
las injusticias del pasado por los sucesores de 
aquellos que las cometieron antes. Y a que, por 
un alto sentido de ética y de moral internacional, 
se restablezca la confianza en el ánimo de veinte 
y una repúblicas americanas, poniendo término a 
una situación que, mientras sea mantenida en la 
nación puertorriqueña, hermana histórica, racial 
y geográfica de aquéllas, será el motivo princi- 
pal de la Salta. de cooperación en la defensa de 
la democracia en las Américas. 


J. ENAMORADO CUESTA 


San Juan de Puerto Rico, - 
julio 25 de 1941." 
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La detención del General Domingo Vieques en 


Corinto en 1901 


Su personalidad juzgada por un n'caragiiense 
(En el Rep. Amer.) 


A fines de 1901, no recuerdo a punto fijo 
el mes, se conoció en el gobierno nicaragiien- 
se un telegrama que pasaba por las líneas ofi- 
ciales procedente de Costa Rica y dirigido a El 
Salvador, en el que se anunciaba que el gene- 
ral don Domingo Vázquez, que había sido pre- 
sidente de Honduras en 1894, pasaría por el 
puerto de Corinto. Era la época de grandes 
intrigas políticas, movimientos revolucionarios 
e intentonas de invasión en los países centro- 
americanos. En cada umo de ellos había nú- 
cleos de emigrados de consideración que tra- 
bajan cerca de los gobiernos para llevar la re- 
volución a sus respectivos países. El general 
Vázquez, entre ellos, hombre prominente, reco- 
mocido jefe militar audaz y enemigo del go- 
bierno de Nicaragua, estaba considerado por 
éste como uno de los que podían orgamizar 
y dirigir movimientos de esa naturaleza; y, 
en consecuencia, como medida preventiva se 
ordería detenerlo a su paso por Corinto y con- 
ducirlo a la capital. El general Vázquez, pro- 
testó por la medida, pero ella se cumplió. 


Ya en Managua, se le asignó como cárcel  laya. Este acogió la solicitud del presidente Fué en Nueva York, en 1905, que traté per- 
el Cuartel Principal de la ciudad, y em el se-  Yglesias, pero entiendo «que ya amtes había  sonalmente al distinguido militar que había go- 


gundo piso del mismo se arregló conveniente- 
mente una pieza para alojarlo, dándose ins- 
trucciones al mismo tiempo para que se Je 
guardara toda clase de consideraciones, toman- 
do en cuenta que se trataba de um distinguido 
militar que había sido jefe de Estado em 'Hon- 
duras. 
De acuerdo con esas instrucciones que se 
ejecutaron al pie de la letra, el general Váz- 


quez debió sentir menos penosa su situación 
dentro de las circunstancias en que se encon- 
traba. La pieza que se le destinó daba frente 
al Lago de Mamagua y al Parque Central. Des- 
de allí podía contemplar el movimiento de la 
ciudad, aspirar la brisa del Lago tan necesa- 
ria en Mamagua, y ver las personas que tran- 
sitaban por esos lugares. Sentado en un sillón 
frente a la puerta de su pieza, se le veía des- 
de afuera, siempre leyendo y durante su de- 
tención mostró una decorosa actitud. Fuera de 
la pérdida de su libertad, que creo duró unos 
dos meses a lo sumo, no recibió ninguna mo- 
lestia ni se le dió trato de prisionero. Con to- 
do respeto se le contestaba a sus indicaciones 
o silicitudes. | 

Como era natural, hubo varias gestiones he- 
chas ante el presidente Zelaya pera obtener la 
libertad del gemeral Vázquez, y entre ellas de- 
bo hacer especial mención de la de don Rafael 
Yglesias, amigo personial del general Vázquez y 
entonces presidente de Costa Rica, ya en dicha 
fecha en buena armonía con el presidente Ze- 


afrecido la libertad del detenido a una distin- 
guida señora de León, amiga del general Ze- 
laya y del mismo general hondureño, a quien 
conocía hacían muchos años, y ¡que se había 
interesado mucho por obtener la libertad de 
su viejo amigo. Además, la señora, muy apre- 
ciada en la sociedad leonesa, supo interesar en 
sus gestiones a otros miembros del gobierno 
nicaragiense que trabajaron en idéntico sen- 
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tido. Fué, pues, debido a la gestión empren- 
dida por aquella dama leonesa que el  presi- 
dente Zelaya ordenara la libertad del gene- 
ral Vázquez y le permitiera salir com direc- 
ción a Costa Rica, de donde procedía cuando 
arribó a Corinto. | 

No fué en esa fecha cuando traté yo al ge- 
neral Vázquez, no obstante haber estado en 
el Cuartel Principal en comisión relacionada 
con su permanencia allí No tuve oportumidad 
de hablar con él, pero sí me informé que daba 
muestras de tranquilidad absoluta y que guar- 
daba su arresto con serena dignidad y dezoro. 


bernado su país en una de las más difíciles 
épocas de su historia, y conocía los juicios que 
sobre su administración hacían sus enemigos 
políticos. Desde que fuí presentado a él me 
dí cuenta de temer frente a mi una personali- 
dad de revelantes méritos. Hombre inteligente, 
culto, de distinguidas maneras sociales y cono- 
cedor del mundo por haber viajado mucho. Era 
más bien, que un militar o político centroameri- 
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cano, un hombre de salón, correcto y caballero- 
so. Al tratarlo dejaba la agradable impresión 
de estar ¡frente un hombre superior, modesto, 
discreto y de amena conversación. Poseía esa 
innata distinción varonil y matural que carac- 
teriza al tipo del hombre respetable y que reu- 
ne las condiciones necesarias para ser jefe de 
Estado; pero su actuación como presidente de 
Honduras dejó mucho que desear debido a las 
doctrinas arcaicas en que se había educado 
desde joven, siguiendo la carrera militar. Pen- 
saba, en cuestiones de política, como lo mani- 
festaron antes en el Siglo XVI aquellos jefes 
de estado anteriores a los ideales implantados 
en Norte América con el “bill of rights” de Vir- 
ginia y las doctrinas de 1789. Aunque conside- 
raba necesario e indispensable el mantenimien- 
to del orden en la república, quiso implanmtar- 
lo siguiendo la concepción de su espíritu y de 
su escuela militar: la estricta disciplina. Se- 
gún aseguraban sus enemigos políticos en Hon- 
duras era un hombre rehacio a aceptar las le- 
yes constitucionales y lo probó durante su go- 
bierno ejerciendo uma dictadura militar. Ese fué 
su gran error político y de allí mació la oposi- 
ción fuerte que los hondureños hicieran a su 
gobierno. Y también fué error suyo el haber 
provocado las dificultades que lo enfrentaron 
al presidente de ¡Nicaragua en 1893. Le faltó 
habilidad diplomática para afrontar ese pro- 
blema, y al enfrentarse y chocar con Zelaya, 
otro hombre como él, de temple firme, enérgi- 
co y decidido, ¡fué wemcido por éste porque 
aquél] carecía en su país del apoyo de la opi- 
nión pública, no obstante sus brillantes capa- 
cidades militares, su valor y la serenidad y 
actividad que desplegó durante la dura campa- 
ña que tuvo que afrontar hasta romper con au- 
dacia brillante el cerco de Tegucigalpa el 22 de 
febrero de 1894, y abandonar la presidencia y 
el país hondureño, en lugar de caer prisionero 
de las fuerzas enemigas. 
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Varias veces conversé en Nueva York con 
esta distinguida personalidad de Honduras, so- 
bre los pasados acontecimientos, que acepta- 
ba con la calma del hombre superior, pero man- 
teniendo siempre firmes. sus raras ideas de 
gobieino para Centroamérica. En cierta oca- 
sión, hablando sobre este tópico, me dijo: “Mi- 
re, amigo, si yo vuelvo alguma véz a ser presi- 
dente de Honduras, gobernaré como lo hice 
la primera wez. No hay otro modo de gober- 
nar a ese pueblo”. En esa frase manifestaba 
su arraigada doctrina política del autoritaris- 
mo que concebía como la única para regir su 
país. 

Por otra parte, nunca le oí una palabra mal 
sonante o dura, ni frase acerba €m contra del 
presidente Zelaya ¡que lo había derrocado del 
poder y le había detenido en circunstancias 
anormales; y eso que varias veces abordamos 
el punto. ¡Eso, sí, me dijo alguna vez, si la 
oportunidad se le presentaba, no vacilaría en 
poner su espada para combatir a Zelaya, siem- 
pre que se tratara de algo serio y formal y no 
de bochinches que no conducían a otra cosa 
sino a mantener en Centro América un estado 
de anarquía e intranquilidad que él detestaba. 


Pío BoLaÑos 
San José de C., R., julio de 1941. 


El chotacabras ' 
(En el Rep. Amer.) 


Volaba en la atardecida sin lluvia el chota- 
cabras. 

Comenzaban a encender sus faros las luciér- 
nagas. 

Los carbunclos noctámbulos dormían toda- 
vía. 

—¡Ese animal come cocuyos 2), dice un peón. 

Me parece falso aquello y le contradigo. 

—Es verdad, afirma otro. Con Usebio ma- 
tamos uno y le hallamos en el buche así mon- 
tón de lucernas y cocuyos. 

—No lo creo, afirmo otra wez. 


Pasados seis días me vienen a ofrecer un 
chotacabras muerto. Lo abrimos y le hallamos 
carbunclos y luciémagas indigeridos. 

—De tanto comer luz—dice uno—<debiera 
alumbrar este animal. Debiera ser un ave de 
luz. 

¿Cuántos foquitos se come todas las noches ? 

Debiera alumbrar. 

Se alejan los peones. 

La noche reina ya. 

Me quedo yo pensando: 

—No €s llevando al estómago hacedores de 
Juz, como llegan a ser luz algunos seres. 

La luz no se hace en la molleja ni en los 
intestinos: se gesta en el alma o en el cere- 
bro. Es hija de un elevado y noble afán de 
alumbrar, un deseo milenario de ser sol. Y es 
mucho ser siquiera tuciérnaga o carbunclo. En 


-1) Pucuyo, judío y caballero se le llama en El Sal- 
vador Cuyeo en Costa Rica. 
2) Carbunclos 


los dos foquillos de luz fría concrétase el an- 
nelo secular de ser estrella... 

El pobre chotacabras come luz todas las no- 
ches y será siempre un pedazo más de som- 
bra en las sombras de la noche... Jamás alum- 
brará. 

No son el estómago ni la molleja laborato- 
rios de luz. 

Se hace luz en el alma, 

Se hace luz en el cerebro. 

Los hartazgos de luz mo dan luz. 

No, Sr. Chotacabras... 


FRANCISCO LUARCA. 


Hacienda Cimarrón, Peralta, Costa Rica, 24. de 


mayo de 1937, 


Recado vertical al mundo 


(En el Rep. Amer.) 


—Juan Perú: apaleado en los campos 

y arrastrado en las calles, sebedlo. 

Juan Perú: al panteón o a la cárcel; 

ley afuera, sin habla, sin nombre. 

—«¿ Quién la tierra y el pueblo y el todo? ; 


| forastero, no obstante, don Nadie. 


Juan Perú: triste patria sin patria ; 
maldecido, negado, proscrito. 
—Pero oídlo!: no llora, no cede. 
Aquí está con su drama en batalla, 
ordenando el quehacer de la lucha 
—Juan Perú, ni se rinde ni corre. 
¡Qué gran noche la suya! No importa 
Tiene un sol pecho adentro... ¡y avanza! 
A. ARrIas LARRETA 


Prisión Política del Sexto, 
Lima, Perú, 18-1X-941. 


-Raphaél Odin Appy 


(Parisiense) 
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¿Cuándo será...? 
(Viene de la pág. 296). 


no, y no le parecía de buen gusto mencionar a 
Dios; pero este no sólo es un mundo de inmuta- 
bles leyes físicas, sino de inmutables l¿yes mo- 
rales,y en el momento en que Dios se canse 
definitivamente de las extravagancias de este jac- 
tancioso caporal boh¿mio, como le llamó Hin- 
denburg, Hitler desaparecerá. ¿Cuándo suce- 
derá esto?, se pregunta Van Loon. Acaso muy 
pronto. Hitler ha llegado al pináculo de la fa- 
ma, como Napoleón en 1812. Sin hacer un pa- 
ralelo entre éste y aquél, sino desd¿ un ángulo 
filosófico, se puede predecir el próximo final 
de esta guerra. El Señor ya está hastiado do 
este hombrecito feroz, como lo ¿staba de Na- 
poleón en 1812. Y cuando la cólera divina cai- 
ga sobre él tan grande como sea su poderío, 
perecerá. 

No hay duda de la habilidad genial de Hi- 
tler. Sin embargo, cometió un tremendo error. 
El mismo de sus predecesores. Olvidando la 
advertencia escrita en todas las páginas de la 
historia, Hitler vive bajo la ilusión de que sn 
genio le ha colocado más allá del impprio de 
las leyes morales, que son parte inseparable de 
la estructura de la creación. Estas leyes se 
imponen, y el Señor Dios ordenará pronto la 
condonación del hijo de Alois Schickelbruger. 
“Que sus cenizas no conozcan el reposo!” Tal 
es el voto de Hendrich van Loon. 


CALIBÁN 
(El Tiempo. Bogotá, 22-X-41). 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y enriquece, por lo que 
para dicha de la persona y calma pública, no se ha de ceder ni fiar a otro, mi hipotecar jamás. — Jos Martí. 


Giro bancario sobre 
Nueva York 


Ejercicios 
(En el Rep. Amer.) 


Los inconformes 


Por la alameda silenciosa caminan enlaza- 
dos el sueño y la luna. Y es azul el primero y 
esplendente, la segunda. Y en la tierra no hay 
sombras, no hay huellas, no hay surcos: sólo 
una crujiente alfombra de hojas muertas. Y 
dicen las últimas: 

—¡ Cantemos la gloria de la hermana no- 
che! Somos las quimeras de los soñadores; so- 
mos las cantoras del otoño. Vengan los hom- 
bres a nuestro reino y seamos útiles a ellos. 
¡Oh, triste morir! Sin hambre, sim gloria, sin 
dolor... 

Y las hojas mustias tiemblan y vuelven a su 
inmovilidad. 

La luna y el sueño pasean: doncella melan- 
cólica y dulce; galán de ojos violeta y manos 
etéreas. Los rayos de Diana se prenden en los 
árboles hoscos y los hacen sonreír. ¡Oh, los 
altivos pimos de esbelto talle! Y hablan entre 
ellos: 

—¿Por qué permanecer quietos? ¿Por qué 
estar atados? ¿Quién a muestras plantas se 
arraiga tan cruelmente? Y los hombres traba- 
jan... y ríen... porque pueden caminar, ver 
otros cielos, besar otras tierras. ¡Oh, nuestra 
inmovilidad! Seamos altivos, y con nuestra al- 
tivez compensaremos nuestra impotencia. 

Y el sueño y la luma siguen enlazados ca- 
minaado por la alameda. Y viene el viento y 
ebrio de libertad dice: 


—/Felices vosotros los árboles quietos y 

y vosotras las hojas muertas. Eternamente en 
reposo... y sin esta locura que me hace co- 

- rrer, rodear las casas, alzarme a los cielos, 
entrar en cavernas y frotar las ramas secas. 
¡Oh, qué cansancio! ¡Felices vosotros... Ay!... 


Y la luna y el sueño detienen su marcha y 
quedan flotando en el aire con dulce balanceo 
- de seres irreales. Y la luna canta quejumbro- 
samente: 


—(¡Oh, amigo: cuán triste misión la que 
pesa sobre mí! Alumbrar desde las alturas, ni 
tan lejos que no mire lo que pasa en la tierra, 
ni tan cerca para sentir el fuego de una pa- 

sión. ¡Ah, si no (fuera helada!... 


Y el sueño: 


—Y yo, hermana mía, esclavo de las almas 
errantes, no puedo ser libre: mi existencia de- 
pende de los hombres. No puedo remontarme 
con alas propias como el águila, ni arrastrar- 
me en tierra como la hormiga. Tan pronto exis- 
to como muero. Si por lo menos tuviese una 
vida... 
3 | Y soñolienta aún, la gran madre protesta: 
A ——Calláos todos, seres inconformes, ¡Apren- 

É dad de mí! Yo soy la gran maestra. Vosotras, 
3 hojas sin wida, sois msi hojas. Vuestra misión 
A empezará pronto. Vosotros, pinos altivos, ser- 
NS vid al hombre con vuestro cuerpo; tú, viento, 
NN sigue embriagándote; sé loco, sé bohemio: se- 

rás hermoso; tú, luna, permanece siempre fría: 
AS eres la novia de los artistas: tu frialdad es el 
E lenitivo de su fiebre, y tú, sueño, ¡existe! 

A ¡Basta ya! 
de Y la tierra da media vuelta y sigue durmien- 
E do en su eterno laborar. 


Agosto, 1941. 


+ 


+ 


- 


Sueño de sueños 


Amoche tuve un sueño raro. Iba yo en una 
barca por un río de aguas tranquilas. A las 
orillas, la tierra mostraba una plácida sonrisa 
verde y los melocotoneros movían con langui- 
dez sus ramas florecidas. Unas pocas casas 
risueñas abrían sus ojos en un rostro ador- 
mecido por la paz campestre. Mi barca iba por 
las aguas subiendo la corriente. El cielo era 
espléndido: azul, muy azul, con ligeras nube- 
cillas semejando inmensas palmas blancas. U- 
na inefable tranquilidad habíase posesionado 
de todo mi ser. 

— ¡Qué hermoso es vivir! —pensaba, al mi- 
rar aquel armonioso paisaje. 

No tardé mucho en notar que el río no 
tenía ya la anchura primitiva, y que al- 
gunos puentes encorvados cruzábanlo perezo- 
sos. En uno de ellos vi a una niña pequeña 
que jugaba alegremente con una linda muñe- 
ca rubia. La pequeñuela tenía una gran seme- 
janza conmigo: su sonrisa era como la que 
recuerdo haber visto en un retrato de cuando 
era <hica. 

— ¡Extraordinario! —me dije—. Heme aquí 
a los seis años de edad. | 

Al pasar mi barca bajo el puente la figura 
permaneció quieta; cuando lo dejé atrás, vi 
cómo el rostro de la niña palidecía más y más, 
los ojos se le iban entristeciendo y su silueta 
adelgazaba, adelgazaba, hasta diluirse en el 
aire puro de la mañana. 3 

Como llevada por dos sueños mi embarca- 


ción navegaba con lentitud. No mucho tiempo - 


después, se me apareció otro puente. En él, 
una jovencita leía con el semblante pensativo. 
—Soy yo, indudablemente-—pensé. 
Y en efecto: era yo a la edad de doce años. 
Seguí en mi embarcación, y pronto tuve 


ante mí el tercer puente. Desde él mirábame . 


mi propia figura, silenciosa y fijamente. Cerré 
los ojos y, como desde muy lejos, oí una voz 
que me decía: 

—Cuando pases bajo este arco de tu vida, 
te preguntarás quién eres y a dónde vas. ¡Re- 
cuerda entonces que tú no eres tú! 

Abrí los ojos. No había nadie, ni puentes 
cruzando el río, sino una franja azulina en 
cuya superficie se reflejaba el cielo con sus 
palmas blancas como abanicos. 'Y me pregun- 
té si realmente yo era yo, y tuve el deseo de 
saber cuál era mi destino. Y vime de “nuevo 
como cuando era pequeña, con los infantiles 
ojos abiertos en una inmensa interrogación y 
los labios mudos preguntando eternamente. Y 
vime luego en la escuela, y. así fueron pasan- 


do por las aguas en sucesión fantástica las es- 


cenas importantes—y aun las que no lo eran—- 
de mi corta existencia. Y luego las aguas se 
pusieron turbias y reflejaron el rostro de mis 
dieciocho años. El eco de mi propia voz decía 
dentro de lo más recóndito: 

no eres túl,.. 

Y entonces pensé en la vanidad de esto que 
llamamos yo. Y supe que, en efecto, yo no 
era yo. Y pensé en los siglos de existencia de 
esta vieja tierra y en los millones de seres 
que la han poblado. Y pensé en los inconta- 


bles “yos” que han existido con sus clamores 
de soberbia. Y comprendí lo ridículo de tal 
cosa, y me dije: 

—£n verdad que yo no soy yo—mi yo es 
de éste, de aquél, porque nada he producido, 
nada he hecho que sea distinto de lo que mis 
hermanos han dado—-porque mi cesta tiene las 
flores que crecen en campos que existían cuan- 
do mi entidad no era lo que hoy es. 

Y reconocí que iba hacia donde todos van, 


y sentíme alegre porque era libre como las 


auras. 

Pero la barca seguía navegando. De pron- 
to, me encontré en la tierra blanda y amorosa, 
bajo un árbol copudo y ante mí, un anciano 
de rostro venerable. Dijo él: 

—Yo soy el Gran Pensamiento, el que los 
hombres tienen una vez nada más en su vida. 
Soy el único, el que llega a la puerta del es- 
píritu y busca albergue por una noche. Me 
encontrarás bajo la frente rugosa del aldeano 
que mira la simiente o en el hombre de cien- 
cia o en el artista. Soy yo cuando soy el pri- 
mero. Los otros no son sino el reflejo de mi 
presencia única. ¡Soy el pensamiento de lo in- 
finito y de lo armonioso! 

Y el Gran Pensamiento inclinó la cabeza y 
se fué incorporando al. tronco obscuro del ár- 
bol hasta desaparecer por completo. Y las ra- 
mas fuertes empezaron a temblar, y en cada 
hoja verde vi la vibración milagrosa del pen- 
samiento único y prístino de cada ser humano. 
Y en el ansia de luz del follaje conocí la eter- 
na ansiedad de infinito y de armonía que tor- 
tura a los hombres. 

Fuíme Juego caminando. por la ribera del 
río amigo y pronto hallé un templo. Era éste 
una hermosa construcción con columnas de 


pórfido; pero en el interior no había imáge- 
nes, sino que ostentaba una “absoluta desnu- 


dez. Al entrar oí como un musical aleteo, y 
pude entonces comprender que era el templo 
humano del Dolor, y el constante y armonioso 


_aletear, el producido por. el trabajo de rege- 


neración de los espíritus en la Ínmensa fragua 
del sufrimiento. 

Al salir del misterioso templo llevaba en el 
alma un inefable sentimiento de. felicidad, por- 
que había comprendido lo grandioso del dolor. 


Por el aire una bandada de pájaros, de 


Oriente a Occidente. 

—Es la vida—me dije—que marcha del le- 
vantarse al ponerse del sol, y que luego em- 
pieza nuevamente, formando así una gigan- 
tesca órbita como el fluir y refluir de las aguas 
del mar. 


Y caminé mucho por las orillas del río siempre 
hacia arriba. Vi entonces una nuúube—rosa y pla- 
ta—que venía hacia la tierra. Y llovieron pé- 
talos fragantes y menudos. Eran los senti- 
mientos y los actos nobles que, como cosas 
pegueñas, alfombraban los campos humanos y 
los hermosean. 

Y caminé nuevamente, y me fuí durmiendo 
en mi sueño; pero, con-mis pasos un canto 
monótono se oía: : 

—Camina, camina hacia la fuente de todas 
las cosas. Camina hacia la luz de todas las 
luces, hacia el so] de todos los soles. Camina, 
peregrina, y hallarás la paz... 


HILDA CHEN APUY 
Costa Rica, setiembre de 1941, 
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